. tas dichas. 
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Apreciaciones de Penitencitariía-Niño Perdido ...... 
A propósito de las matemáticas ........... 
Un costarricense que fue amigo de Omar Dengo . 

Autoridad y poder, o el divino Maestro y el GÍcS 


1% de Agosto. — Lo más im- 
portante y que tú debes entender 
es esa actitud misteriosa mía de 
mujer, que tiene sus raíces enti- 
biadas en los rescoldos de una edu- 


cación religiosa que me hace más - 


sensitiva y profunda obsesionada 
por un afán eterno de perfección. 
Es que me aflige ver cómo a veces 
equivocas estados extraordinarios 
de mi alma con las vulgaridades 
más rotundas. Por ejemplo, ayer 
me decias si no habría tomado al- 
guna droga .... 

Otras veces es tu mismo trato 
imcomprensible y celoso el que me 
arranca un nuevo ser de rebeldía 
y cólera. Pero siempre en todo 
momento triunfa el gran amor que 
nos tenemos. Yo confío en tiem- 
pos que vendrán colmados de tan- 
La espera de un hijo 
inmovilizará la arena de todo mal. 


- Pinta, estudia, piensa con ardor 


y belleza para que nuestros senti- 
mientos sean cada vez más com- 
pletos. Te adoro con mi garganta, 
con mi inteligencia, con mi san- 
gre, con toda la infinita locura 
de mi espiritu y de mi carne. Hi- 
jito querido. Mío, mío, mío. 


Z de Agosto.—La Burguesía 
hizo las cárceles para los pobres 
y para los comunistas. 

Estoy espantada, acabo de ir al 
Juzgado y me enteré del fallo in- 
audito de los Jueces; en ese mis- 
mo instante me dijo el Actuario 
que iba a notificarles a Ustedes. 
¡Pobres Camaradas! sin embar- 
go era de esperarse, esta es preci- 
samente la “Justicia” de un régi- 
men ignominoso y bárbaro “basa- 
do en la explotación del hombre 
por-el hombre”. .. de todos mo- 
dos! ¡¡Arriba. los corazones !! 


SUMARIO 
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Miguel de Unamuno 
Rogelio Sotela 
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== Tomadas del precioso librito Penitenciaría- 
Niño Perdido. Taxco, Guerrero, México. 1981. =- 


DevéTcovi 
1927 


Blanca Luz Brum 


Apreciaciones 
_ Cartas a un encarcelado 

Mi amigo Eugéne Jolas, director de Transition, la 
revista más interesante que se publica hoy en lengua 
inglesa, ha abandonado las brumas de París, en pleno 
mes de Febrero de este año, para conocer el cielo y el Sol 
de nuestra América . . . Recuerdo todavía la mañana 
helada de nuestra última entrevista; ta terraza de Chez 
Francis, en que lleno de nostalgias del Trópico, escribía 
cartas de presentación para amigos de México y de 
Cuba, Mañana pletórica de añoranzas para mí... ¡y tan 
llena de grávidas sugerencias para el que se alejaba de 
un continente, por varios meses, en busca de las maravi- 
llosas ofrendas que siempre parece guardar, en sí, lo 
desconocida, 

| (Pasa a la pázina 291) 


ticas todos los días. 


Fernando Vela 
Charles Clere 

Raúl Roa 
Francisco Contreras 
Juan E. Bosch 


cartas - poemas de Blanca Luz Brum 


(Véanse la entrega N.” 16 del tomo en curso.) 


¡¡Arriba las cabellerias terribles 
del espiritu! ! 

Querido mío, ten fe en mi inte- 
ligencia. ten fe en mis fuerzas; 
yo ayudaré muy de veras a la rá- 
pida salida, a la libertad tan an- 


siada ; pero es necesatio que cuen= 
te antes con tus fuerzas morales - 
“con toda la animosidad y la dig- 


nidad viril que has tenido desde 
el primer momento, y que han te- 
nido todos los compañeros. Mi fe 
en el bien puede perderse. El 
bien existe, lo dicen constantemen- 
te actos y voces misteriosas que 


vienen de todos lados. Y si el bien 


no existe, peor para Dios que no 


hay entonces nada para creer. 
o 


10 de Agosto. — Camarada 
que estás en la cárcel desde hace 
tanto tiempo, sin oír las voces de 
los compañeros, ni las discusiones 
de los “Sindicatos”, ni las con- 
versaciones de los obreros, ni las 
estridencias de las Fábricas, ni 
las conversaciones de las madres, 
ni las “malas palabras” de los ba- 
rrios pobres, ni las injurias de las 
pulquerias, ni los gritos, ni los ga- 
lopes, ni el llanto de los niños, 
ni los golpes de las herrerías. ni 
los silbatos, ni los carros estre- 
pitosos ; ni has oido los gritos de 
agitación la noche que el mitin 
comunista fue disuelto a balazos 
en la calle por la policía. 

Tu celda debe tener un tatuaje 
pálido de impotencia. 


12 de Agosto.—Cuatro meses 
y manteniendo siempre idéntica 
lucha. Las dificultades son idén- 
La pequeña 
lucha de la antesala, de las pala- 
bras con las gentes, con los solda- 
dos, con el Director de la Cárcel, 
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con el Secretario, ¡para que logre verte me- 
dia hora! ya sin saber qué hacer con nues- 
tras palabras, porque hablándonos, senti- 
mos que es mejor 'besarnos y besándonos 


caemos en la palabra, y siempre en una 


búsqueda desesperada de lo más preciso, 
de lo más elocuente, de la Más fiel, de lo 
más grande de nosotros y así es cómó nues- 
tras reservas maravillosas estallan a veces 
en una pequeña tragedia que provocan la 
ferocidad de los centinelas y nos suspen- 
la visita por una semana +... 


5 “de Agosto.—Te envío la lista de los; - 
útiles de pintar que dejé esta mañana en» 


«la porteria de la cárcel : 

Un frasco de Secativ Lefranc. 
Cuatro pinceles nuevos. 

Un bastidor de 60 por 70. 


¿Qué más? 


19 de Agosto.—Quiero escribirle una 
carta larga a nuestra buenísima hermana 
Violeta, la enviaré por aéreo, hazlo tú tam- 

bién para que salgan juntas. | 


30 de Agosto, — He sido inmensa- 
mente felíz con tu carta, y me conmueve 
ese regalo tan fino que me haces al com- 
pararme con tu inteligente y linda herma- 
nita Lucha, y con tantas otras cosas inti- 
mas y sagradas de tu corazón. Tengo un 
miedo epantoso de que nuestra vida física 
se agote, se destruya sin haber logrado 


completar algo en este encuentro divino, * 


en una época tan sin pasiones y sin reve- 
laciones espirituales. 

“Tú sabes cómo es mi creencia en Dios, 
un amor serio y respetuoso parecido al 
que te tengo a ti. No sé por qué no he 
podido nunca dormirme sin un pesamien- 
to, sin una mirada por. lo menos, atenta 
al misterio extraordinario que puso en ml 
— alma un toque de gracia que me salvará 
siempre. 


3 de Septiembre. — Mi vidísima, he 
traido unas flores robadas en el camino, 


son rojas y lindas, y si no temiera que se 


deshojaran, te las llevaría para tu celdita 
Oscura. 

Sin embargo, no sé qué esperanza in- 
tima me dice que tú alcanzarás a verlas 
frescas en nuestro cuarto. 


Tengo la idea de levantarme de mañana. 


muy temprano para hacer tu chocolate . . . 
Quiero acariciarte en estos momentos 

que no te veo y en que presiento a esa ma- 

quinita loca funcionando ferozmente. 


Mirame el día de hoy corriendo deses- 
perada, buscando una solución a nuestra 
vida angustiosa. 

Ve pensando en -las cosas malas y bue- 
nas que vas a decirme el primer día que 
salgas. que yo veo que va a ser prontito. 
No te dejes sorprender por la nueva. Ve 
arreglando tus libros, tus cobijitas, tus 
jarritos, tus cosas; pero mejor será que 
. les dejes los jarros y las cobijas'a esos 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oidos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades y | 


otros pobrecitos presos, junta nada más 


_tus papeles y mis cartas. Ten todo listo, 
algo me anuncia que va a ser muy luego. 

Ya estamos doloridos y extenuados, y 
hasta el pobrecito Bebé está tan olvidado, 
tan lejos de mi cariñoso cuidado que es un 
crímen. 

rÁnimo, querido! . . . algo grande nos 
espera aún sobre la tierra, mañana, herma- 
nito, mañana, otra vez por el mar inmenso 
y eterno coño la esperanza del hombre. 

El mar . . . creo que lloraré cuando lo 
vea. Qué hotriblemente tristes las ciuda- 
des sin mar! | 

Tú sabes que he nacido en el mar,. por 
las costas tranquilas del Atlántico .-. 
por eso tengo como las Sirenitas el cuer- 
pito plateado que a ti tanto te gusta y mis 
piernitas ágiles y torcidas . » . 


10 de Septiembre.—Todos los días re- 
cibo una puñalada distinta, péro siempre 
por el mismo lado; aquella señora no con- 
tenta con enviarte todos los días anónimos 
y cartas a la cárcel, ahora ha decidido tam- 
bién hacer uso de sus “derechos” reco- 
giendo en la casa de la vendedora, el dine- 
ro de uno de tus cuadros que se vendió, y 
que yo con tantos sacrificios económicos 
conseguí para que los pintaras; pensar que 
era con lo único que contábamos en este 
mes para comer. Ella, de ningún modo lo 
necesita, puesto que cuenta con un buen 
puesto burocrático dentro del Gobierno. 
Mientras el niño, tú y yo, pasamos ham- 
bre y frío, a ella le debe estar sirviendo 
para “maquillaje”. 

5 de Octubre.—No voy a decirte aho- 
ra todo el fastidio y el dolor que me causó 
no verte hoy por culpa de esos miserables 
carceleros. 

Mañana cuando te vea y te dé muchos 
besos, hablaremos de ello. Y es que hoy 
quiero decirte muchas cosas intimas que- te 


llenen de mimos, mañana después de mi 


visita cuando regreses a tu celda y la en- 
cuentres. Primero quiero decirte que hoy 
tengo grandes esperanzas de que saldrás 
prontito y cada paso que doy en mi cuarto 
lleva un sentido cariñoso de espera: guar- 
do mi camisón, sacudo una almohada, lavo 
y arreglo todo -con. el pensamiento perple- 
jo en tu regreso. 

En cambio eran muy distintos estos tiem- 
pos pasados en que ni me lavaba la cara, 
ni bañaba al niño, ni tendía la cama, ni 


Nosotros como antes, 


«> perdiéndose todo en el más dolo- 


roso abandono. 

¿Te acuerdas de nuestro cuarto tan hu- 
milde ... . ? ¿De nuestra camita? ¿De la 
mesa que tú arreglaste, y de los muebles 
que arreglaste con las cosas inservibles 
del Escultor? . . . ¡Locurita mía! qué fe- 
lices vamos a ser cuando salgas. 

. Yo te esperaré afuera de la prisión. 
Estaré conversando con los soldados de 
Guardia, y les haré entender todo lo que 
hemos sufrido delante de sus propios ojos, 
los días espantosos de lluvia que me han 
'visto bajar corriendo del camión, enre- 
dándome, temblando . ... con la botella de 
leche; con la canasta ¡ Ay! ... con el cora- 
zón mas tierno del mundo ... Á veces .. 
a veces oyéndoles las más bestiales bromas. 
A veces pidiéndoles a ellos mismos para 

Pero ellos son de todos modos nuestros 
camaradas. , El mismo día de tu salida se 
los recordaré por última vez: “No olviden 
a los comunistas, ellos son sus verdade- 
ros hermanos. sus verdaderos defenso- 
res” . . “Ustedes mismos han visto de 
qué modos han sido apaleados, balaceados 
y muertos en las calles; como unas bestias 
encarcelados y nosotras sus mujeres y sus 
hijos soportando con ellos tanta miseria 
y tanta canallada” ... Les haré entender 
cuán malvado, cuán explotador es el ré- 
gimen a que ellos sirven. Muchos de'ellos 


- me preguntan por ti, y otros me piderr 11“ 


bros sobre el comunismo. “Queremos sa- 
ber qué cosa es esa” ;.. y he visto muchas 
veces en la cara de algunos revelarse el 
sentimiento consciente y vivo de clase . ... 

“No apunten nunca contra los comunis- 
as” les estaré diciendo muy nerviosa; y 
tú aparecerás con tu fardo al hombro, en- 
noblecida tu cara revolucionaria con el do- 
lor, con el hambre y la mugre de la cárcel 
¡mí camarada! . .. casi no nos podremos 
besar... ¡¡defraudados!! ¡¡defraudados!! 
. ... te dolerán terriblemente los ojos con. 
la luz, ¡qué ganas tendrás de llorar! ¡mi 
intimo! mi pequeño! mi hijito... 

O acaso te aparecerás en casa en un mo- 
mento en que yo ni te espero ¡qué sueño!... 
y vendrá Jorgito contigo, para vivir con 
Tráelo, sí. Pero 
tenemos que besarnos mucho y olvidarnos 
de todos. Acariciar tus tu vientre, 
tus rodillas, tus manos .... 


El Bebé y Jorge bajarán con don Felipe 


el obrero del taller, y tú me romperás las 


trenzas y no podrás remediar tus celos, 
esos celos tan feos con los que me haces 
sufrir tanto y me has cambiado tanto. 


“Pero nó. Tú tienes que ser bueno y no 
olvidarte de que he sido tan firme y tan 
constante en medio de tantas cosas bruta- 
les que nos desviában ; pero que no hicieron 
nada más que unirnos hasta. la desespera- 
ción, Yo te aseguro que me he olvidado 
de toda mi vida pasada de Burguesa, de mi 
inteligencia, de mi personalidad y demás 
idioteces que me avergúenzan. Me he 
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ganta. 


quedado en una cosa de carne que sufre, . 


que ama, que engendra, que pasa hambre, 
que se arrastra, que se afea. q. se des- 
hace... 


Yo te adoraré siempre, mi Rey, que tie- 
nes la nariz igual a las Reinas Mayas, ¿Te 
acuerdas? las vimos en el viejo Museo de 
Yucatán cuando veníamos de la América 
del Sur. 


Madrugada del 16 de Octubre.——Ha- 
ce tanto tiempo que estoy despierta, ahora 
que siento dar las 4 de la mañana a una 
campanita lejana y triste que me ha dejado 
una intima sensación de compañía en me- 
dio de esta soledad dolorosa y amarga que 
me posee en tantos ratos de desvelo. ¡Cam- 
panita fina y cariñosa que oigo por ¡pri- 
mera vez! ¡Campanita! te adivino 
atravesando el aire frio de la madrugada, 
por encima de los techos húmedos y oscu- 
ros, entre los gritos enfonquecidos y tristes 
de los gallos que cantan como en aquella 
madrugada dramática de nuestra huída 
en el jacalito indio . . . Campana que te 
creería venida del corazón ausente de mi 
madre o del corazón deshecho de mi cama- 
rada encarcelado; solo ellos, queridos le- 
janos mios pudieron enviarte en este ama- 
necer encenizado y lloroso en que me des- 
pertó un rumor de lágrimas que me venía 
garganta abajo desde la inquietud de mi 
vientre tembloroso. Tu recuerdo, querido 
mio, camarada mía, tan querido, me sacu- 
de ef alma, los brazos, las piernas con una 
impaciencia espantosa ¡por Dios! ¿estás en- 
fermo, encerrado en esa celda fría y mise- 
rable, eh? mi “Davilsito', mi hijo adorado, 
lloras? estás desgarrado, solo y enfermo? 
Queridito hijo, Compañero, el único; ten- 
go ardiendo las manos y ardiendo los ojos 
de tanto llorar. Con qué ansiedad espero 
el día de mañana para trabajar tu libertad, 
pintorcito maravilloso, mi genio, mi vida, 
mi más grande. Tu libertad... 

¡Cómo besaré tus pies, la planta de tus 
pies! la noche primera que los vea libres..., 
la. tierra debe extrañar la inquietud de tus 
pies. revolucionarios ¡¡¡Caminos de Mé- 
XICO... 

Siento una cuchillada fría en mi gar- 


Sólo ahora poseo tus pasos .. . Pero Dios 


mío, ha querido que estén detenidos en la 


estrechez violenta de una cárcel ... 
Hermanito dichoso, nadie en el mundo, 

ni una madre posee tan integra, tan desme- 

didamente, tan generosamente, tan loca- 


mente un alma, un cuerpo y una sensibili- 


dad constantemente activa y. despierta . y 
atenta a todo lo que viene y va a ti. Sólo 
tú; criatura dolorosa, que te estás murien- 


Ho: en esa cárcel miserable. 


Levántate ¡Anímate! Ya viene el gran 
“momento de nuestro abrazo definitivo so- 
bre la tierra libre y jubilosa. Te adora. 
Te extraña, sufre, no duérme, y llora tu... 
Blanca Luz, 


REPERTORIO AMERICANO 


de Noviembre.—Vaás a salir maña- 

Ántes quiero que sepas cuál es la ver- 
dadera situación que se abre entre Tos 
dos. He sido tu mujer y tu camarada. 
Estuve en todo momento junto a ti con 
todas mis fuerzas. Como camarada esta- 
ba obligada a hacerlo. Tú no tienes na- 
da que agradecerme, todo lo que he pasado 
por tu encarcelamiento me ha hecho mu- 
cho más bien que el que yo pude hacer 
He aprendido a"vivir deveras lo que hasta 
entonces no había sido más que una com- 
plicada experiencia literaria. Túno estás 


. obligado conmigo a ningún sentimentalis- 


mo de calidad burguesa.  Posees la 
más severa ideología revolucionaria, a la 
que debes servir incondicionalmente, pese 
a todas nuestras debilidades, porque la 
Revolución exige la entrega total en un 
desprendimiento doloroso de los más te- 
rribles anhelos de la carne y del espíritu. 
Yo no me creo una verdadera comunista, 
por algo me sé tarada de prejuicios y de 
ideas peligrósamente individuales y ego- 
istas. Me sé incapáz de entregarlo todo 
en un momento en que todavía busco la 
verdad solitaria y la belleza pura, en un 
momento en que todavía perduran mis 20 
años y un afán intenso casi angustioso de 


De cualquier manera tú tamb:én eres un 
artista y grande . . . los museos dél nuevo 
mundo reclamarán al pintor de la época 
transitoria que nos tocó vivir; ante ellos 
aparecerá solamente el arte que reflejó el 
esplendor de la burguesía y el de la deca- 
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dencia del régimen, que es ajeno en abso- 
luto al contacto de nuestra lucha, cobarde- 
mente ajeno al empuje vibrante de la re= 
volución proletaria en marcha. Al ar- 
tista de hoy que lo percibe, más aún que 
lo vive como tú y como yo, le toca, pues, 
la obra grandiosa. Tú hás participado en 
la revolución pequeño burguesa de tu país, 
primera etapa de la lucha, te has metido 
en las balas de las persecuciones a los ca- 
tólicos, has trabajado en el fondo espan- 
toso de las minas, has luchado dentro -de 
las organizaciones sindicales de los obre- 
ros los mitines, los Congresos, los perió- 
dicos, la ilegalidad, la cárcel .. . agarra, 
pues, el panorama maravilloso por dentro 
y por fuera realiza tu obra admirable con 
la misma verdad y fuerza de una marcha 
de hambre . .. En este: momento tu situa- 
ción real con el Partido, es de espera por- 
que así te lo han impuesto las resoluciones 
de tres lamentables caudillejos. Por otra 
parte tu situación ante el mismo gobierno 
no puede ser más controlada y difíeH. Ma- 
ñana vas a ser melancólicamente “libre” 
bajo una libertad causional afianzada en 
$3,000 porque así lo decide la Justicia 
burguesa. 

¿Qué vas a hacer, pues? 

“Tal vez dentro de un tiempo no lejano 
yo esté en condiciones perfectas de tomar 
un puesto al lado tuyo. ¿No crees que po- 
dría llegar a ser. una pequeña Rosa Lu- 
xemburgo? | 

Yo entrego a tu corazón de comunista 
y de hombre una boleta de libertad abso- 
luta. Adios. 


Blanca Luz Brum 


Ahora después de mucho tiempo sin 
noticias, acabo de recibir la primera carta 
de Jolas, fechada en un pueblecito del co- 
razón de México “Me he detenido algún 
tiempo aqui—me dice—después de un alu- 
cinante viaje por las Antillas y América 
Central; he encontrado un pequeño paraiso 
oa ¿Paris seme antoja algo remoto 
e inexistente. Amo a los indios y el Haba- 
nero... ¿Conoceusted la obra de Dantel Al- 


faro Siqueiros? Le hablaré de él a mi re- . 


greso, en el mes de Setiembre. Vive aqui 
y he tenido oportunidad de conocer su arte 
violento y puro”. 


Y a continuación, anunciándones el pres- 
tagioso regalo de esas páginas, Jolas me 
escribe: Me permito enviarle con esta car- 


ita algunos fragmentos de la obra que 


pronto publicará Blanca Luz Brum, joven 
poetisa Uruguaya que vive en México. 
(Es una de la fundadoras de Amauta). 
Sus poemas y sus cartas a un amigo comu- 
mista me conmueven en alto grado: esti- 
mo que son manifestaciones primordiales 


de un espiritu de rebelión y del sentido 


Apreciaciones... 


(Viene de la primera página) 


órfico. Estoy seguro que interesará mu- 
cho esta obra... 
se me presentaron con una sencillez cast 
primitiva; unas pocas cuartillas dactilo- 
grafiadas, carentes de toda literatura (la 
palabra literatura comienza a usarse en 
sentido peyorativo por los tiempos que 


” Los textos prometidos .. 


corren), mera copia de cartas enviadas por 


la poetisa a tn amigo encarcelado por de- 
lito politico . . . No hay la menor preocu- 
pación de astilo en esas páginas: gritos 
de indignación, gritos de amor, gritos de 
desconsuelo, lanzados por una mujer que 
conoce la terrible prueba del encarce- 
lamiento exterior — esa libertad envene- 
nada de la madre, de la hermana, de la 
amante, que se siente poderosa e invisible- 
mente atada al ser que, por el crimen de 
pensar sufre la insoportable tiranta de bri- 
gadas dictatoriales y rejas de sombra geo- 


métrica. 


Hay demasiado materia humana en esas 
cuartillas para permitirse juicios críticos 
ante lo que no ha sido escrito para ser crl- 
ticado. Materia humana capaz de imponer 
silencio a todos los estetas del mundo. 
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to a balazos por la policia ... 
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Pasan los meses. Las cartas adquieren 
un acento cada vez-mas patético, en el que 
apunta de cuando en cuando un vasto ale- 
teo poético: “Locomotoras y estrellas .cru- 
zan la noche. . Viajamos por túneles de 
sueño hacía el encuentro! hacía el encuen- 


Y la serie de maravillosas cartas que 
debo a Eugéne Jolas termina con ésta que 
tiene ritmo de cabalgata  vengatiwva: 


“Agosto 10—Camarada que estás en la 


cárcel desde hace tanto tiempo sin oir las 
voces de los compañeros, mi las discusiones 
de los sindicatos, ni las conversaciones de 
los obreros, ni las estridencias de las fá- 
bricas, ni las conversaciones de las ma- 
dres, ni las “malas palabras” de los barrios 
pobres, mi las impurias de las “pulquerias”, 
mi los gritos, mi los galopes, ni el llanto de 
los.niños, ni los golpes de las herrerias, 
ni los silbatos, ni los carros estrepitosos, 
mi has: oído los gritos de agitación la no- 
che en que el mitin comunista fue disuel- 


debe tener un tatuaje pálido de impoten- 
cial” 

Eugene Jolas: ¡Cómo le ER el 
envío de estas páginas! 

Con esto me ha demostrado que su viaje 
a.nuestra América no ha sido estéril . 
¡Usted ha comprendido! . . . Desde 
adivino que las páginas de su admirable 
Transition tralrán a la vieja Europa 
mensajes de fuerzas nuevas, testimonios de 


riquezas humanas, como saben incubarlas 


las tierras del continente que conocimos 
cuando nuestros ojos se abrieron a lá luz ... 


Alejo Carpentier 
(De la Redacción de Imán) 


Paris, Julio, 31, 


(Carteles. La Habana, Agosto 16 de 1981). 


Querida amiga Blanca Luz: He leído 
su Pen:itenciaria-Niño Perdido con mu- 
cha emoción, Hay ahí acentos inolvida- 
bles: es la voz de un vivo entre tantos 
muertos que escriben con ceniza y polvo, y 
en cada una de sus frases se siente el latir 
de la sangre, de la respiración, y el aliento 
de la esperanza a pesar de todo... 

Julio Supervielle 


Se trata de una obra producida espon- 


táneamente y en condiciones de gran exas- | 


peración moral, es cierto, pero por una es- 
drámatico y de originalidad superior. Las 
critora dotada de enorme temperamento 
cartas que la forman equivalen a sus me- 
jores poemas de arte puro por la violen- 
cia de sus metáforas y por la agudeza de 
sus imágenes, siendo superiores a aquéllos 
por la estructura profundamente humana 
que contienen. | 
David Alfaro Siqueiros 


- Al preciso momento en que se constitu- 
ye la Lip, llega la primera valiosa apor- 
tación literaria: Penitenciaria-Niño Per- 


dido, un libro de Blanca Luz Brum. 


.¡tu celda 


Y” 
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Pero antes de desgajarlo con una crítica 
inmisericorde, veamos—hasta donde sería 
justa esta posición. 

El libro de Blanca Luz Brum no es un 
resumen de posiciones teóricas, ni un tra- 


tado de filosofía, ni una declaración de 


principios, Nada más opuesto. - Grito 
de mujer dolorida, lanzado en pleno dolor, 
que se consigna al papel tiempo después 
como una prueba de sinceridad, como un re- 
fléjo de la horrible verdad que fue. Po- 
dría yo hablar—la ocasión no puede ser 
más propicia—con un tono dogmático e in- 
transigente de “aciertos”, por un lado, y 
por otro sindicar 
gicas”, “absurdos”, y “dolosas impugna- 
ciones”. Pero mi actitud sería irremisi- 
blemente pedantesca, nada marxista, ma- 


ñosamente burguesa. Y tendría que es- 


trellarse ante todo lo que hay de fuerte y 


de valiente en esta experiencia revolucio- 


naria de Blanca Luz Brum. Valorizar la 


obra en su esencia, deshaciéndonos de pre- 


juicios críticos, tal debe ser nuestra tarea; 
tarea de comprensión, tarea de justicia.- 


No en vano Eugéne Jolas ha dicho de: 


libro: es un “documento mágico, humano” 
Y no hay hipérbole! 


La autobiografía de seis meses terrible- 
mente vividos por una mujer sacudida en 


las iniquidades del régimen capitalista, és 


un hondazo que silba en esta noche de 
cobarde' silencio. Generoso es el libro de 
nuestra camarada. Y esto a pesar de que 
ella quisiera justificarlo “revolucionaria- 
mente” y con ingenuidad asombrosa nos 
diga que no anhela salvarlo; que no tiéne 


derecho a producir un libro asi en pleno 


período revolucionario; que el criterio re- 
volucionario de un marxista le será adver- 
so. Cómo se equivoca acerca de sus treinta 
y siete cartas dolorosas la sompañera 
Blanca Luz Brum! El marxista será, como 
ella dice, “justo e implacable” con su li- 
bro. Pero antes que todo tendrá que ser 
implacablemente justo. Nada obstará pa- 
ra que respete la esencia primordial de la 
obra, hija de la realidad que ha sido, es y 
aun será, por mucho tiempo común a toda 


UNA. GRAN RESPON SABILIDAD 


obra es digna de la escritora. 


“contradicciones ideoló-- 


— 


mujer que se debate entre las dos corrien- 
tes de la época, pero que venee al fin para 
ponerse al servicio del porvenir. Sólo ex- 
periencias de estas podrán forjar cuerpos 
y espiritus para la lucha sin tregua! 


Por la calidad estética y emocional, la 
¡ Y tanto! 
No puede ser más clara nuestra percepción 
en ambos lados del espectáculo. Cuántas 
veces hemos descubierto, bajo las sangran- 
tas líneas, no sólo al comunista entre las 
uñas criminales de los verdugos, sino a la 
noble compañera también encarcelada, ma- 
niatáda, aniquilada por la tremenda antí- 
tesis de su dolor! De tal suerte, que los 
camioncitos desvencijados y «meserables 
nos llevan, no hasta la celda penitenciaria 
tatuada de maldiciones, no hasta la cárcel 
pavorosa que la burguesía hizo para los 
pobres y los comunistas, sino hasta esa 
otra celda, hasta esa otra cárcel, hasta ese 
cuarto tan triste y tan odioso en donde la 
compañera y el niño están muy misera- 
bles! | 

En las treinta y siete cartas de Blanca 
Luz Brum suena la perenne vibración— 
débil o brutalmente estruendosa — de la 
gran rebeldia! 


Es cierto: zumban las pasiones en el 
amor y el dolor como eléctricas perforado- 
rás indetenibles! Pero el trozo de vida 
desgarrada hace saltar ardiendo una cen- 
tella de conciencia proletaria ! 

Respetemos — leamos—la obra, eyitan- 
do toda idea de ficticias (combinaciones 
novelescas. Estamos ante una obra que 
vive! Ante el desbordamiento pi 
te de una angustia humana! 

Y es tan diferente de esas masturbacio- 
nes burguesas que hacen gemir los oxida- 
dos alambiques del pensamiento! ... 


Los pobrecitos zapatos viejos y presta- - 


dos caminaron por tremedales de amargu- 
ra. Tiempo será en que unas botas de mujer 
soldado pisen tierras de reivindicación. 

Bien comprendida sea por nosotros la 
compañera! 


Matlas Maltrot 


(Pseudónimo de Santiago Urueta) 


' 


timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res- : CE | 


ponsabilidad muy bien definida. 


| 
| 
| Desde el nacimiento de su primogénito hasta que el úl- 
| 


Si Ud. no es de los que creen que la muerte exime de 
tal responsabilidad, recurra al seguro sobre la vida. Este es | 
el único arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de | 
dicha responsabilidad en la proporción que Ud. se asegure. 
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Qué hora es...? 


Lecturas para 

mplos, lo clones, perspectivas, 
noticias, revisiones... 
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maestros: Nuevos he- 
sugestíones, 


Persiflage 


A propósito de las matemáticas 


— Colaboración directa — 


Este Guido Guinicelli es en parte, por 
lo menos la parte inicial, culpable de que 
me haya engolfado en las matemáticas. 
En segundo término,* la responsabilidad 
de mi tragedia ha de recaer sobre Leonardo 
Fibonacci, de Pisa, quien, de regreso de un 
viaje por el Mediterráneo, en el 1200, llevó 
a Italia el cero y los números hindús que 
llamamos arábigos por haber sido los ára- 
bes quienes primero los emplearon en Eu- 
ropa. Aclaremos la acusación; hallar un 
poeta cuyas canciones nos fascinan ; encon- 
trar que su razonamiento es matemático, 
que procede, esto es, como la resolución de 
un problema geométrico: eso primero, y 
luego dar-con un italiano que ha recorrido 
playas e islas, ciudades y mércados, y que 
por tesoro trae, en vez de corbatas y alfi- 
leres de corbata, en vez de modas de cal- 
zones y sombreros, una nueva numeración. 
Decidme si la tentación de ponerme a es- 
tudiar matemáticas hasta convertirme en 
matemático ha sido cosa que pudiera ceder 
a exorcismos comunes. 


Ahora, por cuanto a lo que constituye 
propiamente la tragedia “L'ensesgnement 


mathématique fait homme machine et 


dégrade la pensée”, afirmaba Lamartine; 
y Dupanloup ha hecho un epigrama: “Un 
mathematicien de plas, un homme de 
moins”... ¡Ay de mí, que si sólo conside- 
ramos cómo se enseña las matemáticas en 
nuestras escuelas, razón de sobra tienen 
Lamartine y Dupanloup! - 

Por ventura, nuevos métodos se han crea- 
do para esa enseñanza. Que tardan para 
generalizarse es fenómeno, al parecer, na- 
tural. Mi temperamento es tal que me irri- 
ta tener que aguardarme veinticuatro ho- 
ras, y a veces más tiempo, para que la leche 
que me venden por la mañana se agríe a 
la consistencia que me agrada. El siste- 
- ma numérico del Leonardo que menciono 


tardó más de cien años para extenderse 


hasta Paris, y no fue antes del siglo die- 
ciséis que se generalizara en las escuelas. 
De no haber sido por la imprenta, quizás 
fuese rareza todavía. ¿Os acordáis del Or- 
bis Pictus, el primer libro de figuras para 


la instrucción de los niños. que Comenius 


imprimió en Nuremberg en el 1658? Yo 
he tocado-sus venerables y deliciosas pá- 
ginas; yo me he puesto a estudiarlo con 
deleite; entre mis notas sobre ese gozo en- 


dedos, 


Para el Profesor don Nicolás Montero, 
porque sé que está de acuerdo. 


cuentro este apunte: “Comenio empleaba 


la notación númerica de los romanos, por- 


que, dice, la gente del campo cuenta con 
cruces y medias cruces (X y V).” 
Cuántas veces, queriéndole enseñar a 


- contar a un niño,—no hay, para quien quie- 
ra ser maestro de matemáticas, práctica . 
tan noble y tan repleta de sugestiones co- . 


mo la de recrearse poniéndose a enseñarle 
a contar a una criatura normal de entre 
tres y cuatro años, —me encuentro con el 
hombre primitivo, incapaz de concebir más 
allá de 1, 2, muchos; o de 1, 2, 3, muchos. 
El hombre primitivo no se nos despega a 
nosótros. Hétenos aquí a los grandecitos 
como yo; a los que hemos dejado de ser 


- hombres, digámosle a Dupanloup de una 


buena vez, para ser superhombres, contan- 
do hasta millones, para luego cansarnos y 
decir: “el infinito”, 

-- “¿Qué es muchos?” le he preguntado 


.al niño a quien enseño, y él responde: 


“¡Muchos!” y hace bailar sus deditos en 
baile com para que la tierra se cubra de 


lirios. A los grandecitos les preguntaría: 


¿Qué es el infinito matemático?, con la se- 
guridad de que, si no lo han aprendido en 
Bertrand Russell o no lo hán descubierto 
ellos por sí mismos, me bailarán con brazos 


y piernas quién sabe qué danza de hechice- 


ría como para hacer brotar cabezas de re- 
pollo sobre la faz de todita la tierra, 


He oido a maestros oponerse a que los 
niños cuenten cón los dedos. El sentido 
común y la historia, sin embargo, respal- 
dan el natural concepto 'de que los dedos 
de las manos son la máquina de contar que 
nos dió Dios. En el libro de Problemata 
que se atribuye a Aristóteles, hay esta pre- 
gunta: 
mismo los bárbaros que los helenos, cuen- 
tan hasta diez y no hasta 'otro número?” 
(XV,3). Entre varias respuestas a cual 
más absurdas, Aristóteles dice que proba- 
blemente porque los hombres todos, lo mis- 
mo los helenos que los bárbaros, tienen diez 


los números integros.” 

Desde el punto de vista aritmético, es 
una desgracia; y si no una desgracia, algo 
lamentable, que el hombre tenga diez de- 
dos en vez de doce. Porque la escala de 
doce es la escala más fácil de todas. Con- 


sideremos las fracciones que más común- 


“¿Por qué todos los hombres, lo_ 


“los cuales usan como simbolos de 
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mente usamos. Son 1/2; 1/3; 1/4; 1/8. 
Empleando la escala de diez, escribimos 
esas fracciones así: | 

0.5; 0.333 ...; 0.25; 0.125. 


mientras que, emplando la. escala de doce, * 


las escribimos de esta manera más senci= 
lla : 
0.6; 0.4; 0.3; 0,16. 
De modo que, en toda operación en que 
tengamos que trabajar con fracciones, el 
sistema duodecimal es el más sencillo; y 


- me atrevería a sugerir que, en la introduc- 


ción al estudio de las matemáticas, trabajo 
de la escuela primaria, se enseñe primero 
a contar adiestrando al niño en todo siste- 
ma. Saber contar es lo esencial en la arit- 
mética. Me ha parecido, recordando có- 
mo me enseñaron a mí en mi infancia, que 
pasamos, por regla general, demasiado a 
prisa por este primer plano de las mate- 
máticas. 

Y por todas la matemáticas. Hasta hay 
la creencia de que las matemáticas sirven 
para ahorrar tiempo, para vencer al tiem- 
po. Ese concepto es el error fundamental 
de nuestra educación, A la escuela se debe 
ir como a un jardín, no a recorrerlo en el 
menor tiempo posible, sino a recrearnos; 
no a ver todas la flores con precipitación, 
sino a gozar de las flores. Más goce tiene, 
en el jardín, quien de una sola flor se pren- 
da y aspira, hasta amarla, su fragancia, 
que quien sólo ha visto muchas flores. Y 


más ha aprendido quien sólo aprendió a. 


contar en seis años de escuela que estos ni- 
ños que hoy nos salen bachilleres y a quie- 
nes, si les preguntamos algo de álgebra, 


nos responden que eso lo vieron en el tercer 


año y ya lo olvidaron, 


Maestros y padres de familia, educado- 
res y el público en general, sienten espe- 
cial orgullo,—orgullo de asno,—en que se 
aprenda de prisa. ¡Ah, yo sé lo horrible 
que es esto! “Mi niña es tan inteligente” 
—me decía una mamá jamona y cachonda 
—“que en un año ha aprendido a tocar 
piano.” No quise, porque sabia que ella 
no entendería, decirle que eso no era mues- 
tra más que de la imbecilidad de su mamá 


-y de la falta de honradez intelectual de 


su maestro. Pero cuando la señora que 
digo me preguntó si quería oír ejecutar a 
su prodigio, olvidé toda serenidad de espi- 
ritu y le tuve que contestar que era una 
malacrianza invitar a un caballero para 
hacerle pasar un mal rato. 


.Las matemáticas se enseñan demasiado 
a prisa. La primera regla debe ser ir. des- 
pacio. Y lo mismo en los idiomas. Y lo 
mismo en todo. En castellano y en litera- 
tura especialmente. 
ce a los- maestros? Y donde la mayoria de 
los maestros son maestras, la cosa es peor. 
A las maestras no las convence nadie. Pa- 
ra las mujeres, y los hombres que son men- 
talmente mujeres y que abundan mucho 


más de lo que nos figuramos, lo fácil €s 


lo único que les convence: lo fácil para 
ellos, aunque el cerebro de los niños se 


Pero ¿quién conven-. 
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Thoreau sobre: la Desobediencia 
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imbecilice por completo, La supresión de 
las escuelas durante los dos o tres años de 
Crisis que tenemos por delante, no sería un 
grave mal, Al contrario, salvaría de bru- 
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tal estupro educacional a muchas  inteli- 
gencias virgenes todavía. | 

¿ Y los maestros? Seamos sinceros. Pue- 
den morir. Los*que nos nazcan después 


tal vez sean mejorcitos, 
Persiíles Heredia. Noviembre de 1991, 


Estampas 
Un costarricense que fue amigo de Omar Dengo... 


— [ olaboración directa — 


¿Cómo leer el ensayo de Henry D. 
Civil? 
Gandhi lo llevó en su reciente viaje a 
Londres para leerlo, o para releerlo y sen- 
tirse nutrido de fresca ideología en torno a 
la tabla redonda. Esta noticia nos hizo pen- 
sar en páginas de duradera originalidad. 
Buscamos el ensayo sin resultado. Tho- 
réau ho tiene entre los pocos que aquí leen, 
devotos, ni siquiera curiosos. A pesar de 
que Emerson lo ha presentado en una bio- 
grafía admirable y a Emerson se le lee y se 
le cita. No tenemos el culto por Thoreau. 
Nos hemos.contentado con uno solo de 'sus 
libros; Walden. Gandhi viene a decirnos 
que en el filósofo norteamericano hay una 
veta de sabiduría profunda. Walden nos 
da sus relaciones con el bosque, pero tam- 
bién hay en otros de sus libros el conoci- 
miento del hombre. No fue indiferente 


«Thoreau a la humanidad que vivia junto 


a él. La observó y censuró con espíritu 
dor. Ese espíritu es el que perdura en 
sus ensayos. Cuando Gandhi hace de uno 


de ellos motivo. de meditación precisamen- 


te en la hora en que su pueblo quiere que 
hable por él y exija del Imperio su libera- 
ción. mucho grande debe poblar esas pá- 
ginas. Por eso quisimos extender más allá 
de Walden el conocimiento de una filoso- 
fía fecunda. Y como aquí no encontrára- 


mos el ensayo acerca de la Desobediencia 


Civil, situamos en las librerías norteameri- 
canas su busca. | 
Pensamos en un costarricense que fue 
amigo de Omar Dengo, que”tuvo por él 
cariño y verdadera admiración. Pensamos 
en don Emilio Artavia. Y le escribimos en 
solicitud del servicio. 
Artavia a idear en la persona que le hacía 
el encargo de un libro. Cuando lo natural 
era saber si el compatriota que por primera 
vez le escribia, tenía derecho a darle ocu- 
pación molesta y sin retribución, él -salió 
personalmente a buscar el ensayo, de Tho- 
reau sin la reflexión. mezquina. | 
“Me he ocupado—nos escribió en segui- 


da no más——con todo cariño de su encargo. 
Fui a Brentano, Dutton y otras casas libre- 


ras, sin resultado. Entonces se me ocurrió 
ira la Biblioteca Pública y allí pedí la obra 


con el fin de mirar nombre y dirección de 


la casa editora, Esta resulta ser la de 
Houghton, Mifflin Co., casa matriz en 
Boston con sucursal en ésta, Aquí me di- 


jeron que sentían decirme que carecían de | 


No se puso el señor 


ella y que ya ni en el catálogo figuraba .... 
He de decirle que el mismo hecho de mi so- 
licitud por esa obra hizo que se me aten- 
diera por el bibliotecario con desusada cor- 
tesía, pues personalmente, buscó y llevó el 
volumen al departamente de entrega, ha- 
ciéndome pasar por sobre no menos de diez 


o doce solicitantes que estaban antes que yo, 


cosa que me sorprendió 'por lo insólita en 


este medio en donde para todo “the line 


forms to the right”.—-—Después la busca en 
la sección de libros de log periódicos, la car- 
ta preguntando al agente librero. Un gran 
empeño de un costarricense por servir a 
otro costarricense. Por fin la preciosa edi- 
ción conteniendo el ensayo titulado Civil 
Disobedrence. 

Cuánto agradecemos a don Emilio Ar- 
tavia el esfuerzo que hizo para encontrar el 
libro de Thoreau. Pensamos en el tiempo 
invertido en la tarea. Fue tiempo quitado a 
su trabajo. Porque él no tiene fortuna y de- 
be ganarse la vida en aquel medio de lucha 
dura. Sin motivo especial para servirnos, 
sin saber siquiera a quién servía, consiguió 
el libro y lo envió desinteresadamente. Los 
largos años de permanencia en los Estados 
Unidos no han hecho pérder a este costa- 
rricense su vinculación con las cosas de la 
patria. Nose ha descastado. A la distan- 
vive atento a lo que aquí sucede. Quiere 
servir a su país y ese sentimiento es el que 
vemos manifestarse cuando él da ayuda al 
compatriota que allá se la solicita. Porque 
el señor Artavia, asi como no se pone a 
cavilar en la persona que le encarga un li- 
bro, tampoco lo hace cuando la congoja lo 
llama. Así cree servir a su pais. Quienes 
estén en relación epistolar con-él saben cómo 
es de activa su vigilancia, Revisa con dili- 
gencia y tacto la prensa norteamericana y 
de ella recorta toda información o relato 
que tenga que ver con nuestro pais. 

No está ejerciendo funciones de agente 
de censura, sino que como tiene por su suelo 
un hondo sentimiento de amor, trata de ha- 
cer notar a los demás lo que a su juicio pue- 
da dañarlo. También quiere a los Estados 
Unidos, porque conoce lo.que hay allí de 
constructivo. Pero no es un. atolondrado 
que establece contrastes para proclamar la 
infelicidad nuestra. Gran virtud esta del 
señor Artavia. Cuando otros reniegan del 
suelo propio y juzgan que no hay sobre él 
cosa pára salvar de la absorción civilizado- 
ra norteamericana, él se aferra a querer más 


a su suelo. Y lo quiere sin aspavientos. 
¿Quién lo ha visto levantar el dedo para 
que lo noten sus compatriotas? En el sér- 
vicio hecho a este escritor cuyo nombre él 
desconoce, está revelada su gran capacidad 
de hombre que no descasta el medio absor- 
bente. Para otro que pudiera contar por 
décadas la permanencia en los Estados Uni- 


dos, la petición nuestra habría caído en e 


vacio. Es un desconocido—habria dicho 
quien no fuera reacio al descastamiento— 
y además no quiero nada con ese país. Eso 


- de no querer nada con el país a quien se debe 


la vida, es la expresión corriente en los ven- 
cidos, en "los que viven para sufrir el pun- 
tapie de-los conquistadores. Y natural- 
mente, resulta la actitud más sencilla. aun- 
que la más inicua. Pero el señor Artavia 
no emigró a hacer que las corrientes que en 
un medio de gran civilización circulan tre- 


- mendas, pasaran por su corazón y lo secaran 


para el amor a si suelo, 


- Hemos hablado con justicia del costarri- 
cense que hace años se alejó y vive traba- 
jando empeñosamente, porque és su caso en 
verdad ejemplar, A nosotros nos procuró 
desinteresadamente el libro y nos viene pro- 
curando artículos y recortes de sumo inte- 


rés. No vio en la petición sino la forma 


noble de contribuir al aporte de ideas a su 
pais. Un lector es siempre algo muy es- 


timable. El señor Artavia sabe el valor que 


representa para la defensa de una patria, la 
pobiación que lee. La lectura hace pensar, 
sugiere. * Y esa activ.dad produce en el lec- 
tor inconformidad y de ahí nace el contras- 
te creador, 


lector, el libro de Thoreau. 
su relato de la ida a la biblioteca pública en 
donde vio cuán leído es Thoreau. Y nos 
«admira la diligencia del bibliotecario por 
servir al visitante que pedía el ensayo sobre 
la desobediencia civil. Significan estos su- 
cesos que la ideología de Thoreau es digna 
de difundirse. Es posible que la preferen- 
cia de Gandhi por el escritor norteamerica- 
no, haya hecho que muchos piensen en él, 
y quieran conocer sus juicios sobre la vida. 
Los juicios que han nutrido el sentimiento 
de defensa de Gandhi, el hombre que lucha 


contra el imperialismo británico y lo hace : 


vacilar. Conocer esos juicios es sin duda un 
esfuerzo provechoso y fecundo. 
infunde en el alma rebelde del defensor de 
la India tenacidad y visión, es decir, las 
dos virtudes que tanta falta hacen a los 
pueblos comidos por la conquista. Porque 
nos descorazonamos, porque vemos lejana 
o imposible la redención, la liberación, por- 
que somos pobres en previsión y nulos en vi- 
sión, por esos vicios tremendos es por lo que 
nos dominan. Muy pronto todos enmude- 
cen ; muy pronto todos capitulan y el resul- 
tado es que las fuerzas de conquista se im- 
ponen y terminan con los pueblos. Cuando 
noes el silencio lo que se observa en-los hom- 
-bres metidos dentro del aura imperialista, es 
el l hablar a diario en elgia de todo lo de 


Por lo mismo, no podía él, que: 
no se ha descastado dejar de buscar a ese 
Nos conmueve 


Thoreau. 
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afuera. 
para pagar el elogio del criollo. Si hay 
una compañía naviera o aérea que nos ha- 
lague con el cheque e con la franquicia, 
allá van los elogios, allá va el pedir para 
tales fuerzas privilegios y concesiones. Y 
tan funesta para la libertad de un pueblo 


resulta la actitud del que enmudece por 


desencanto, como la del que habla por 
la paga. Ambas ¡fuerzas soplan hacia la 
absorción, hacia la muerte de la libertad. 

Cuando sea preciso decir a las genera- 
ciones de ahora o de lo futuro que a la 
patria hay que servirla bien, que hay que 
cuidarla y mantenerse unido a sus Cosas 
con devoción, pensemos en los costarricen- 
ses. que no se han descastado. Ellos dan 
el ejemplo grande y debemos exaltarlos 
para producir el contraste. Los listos que 
se descastan para vivir comodamente, pa- 
ra no tener preocupaciones de ningún or- 
den, deben recibir la condenación en todo 


Pero lo de afuera con potencia 
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momento. Pensando así es que hemos di- 
cho de don Emilio Artavia cosas que mú- 
chos dirán que mejor estarían cidos a 
la epístola privada, Pero de estar vivien- 


do de lo privado es que nos estamos vol-. 


Todo es privado 
Del secreteo nos nutrimos. 


viendo tan menguados. 
entre nosotros. 


- Y es precisamente porque mientras las pa- 


labras pasen de oreja a oreja no hay res- 
ponsabilidades. Y a la responsabilidad le 
tenemos horror. Para nosotros la conduc- 
ta juiciosa es la que no nos enemista con 
nadie, la que nos deja saludar a buenos y 
a picaros, la que nos da entrada a sitios 
públicos y privados. Cuando en realidad 
lo que debemos hacer es censurar, hablar 
para que todos oigan y nos exijan respon- 
sabilidades. Pensamos en el costarricen- 
se que puso su esfuerzo desinteresado por 
buscarnos en el exterior el libro que le en- 
cargáramos, y decimos de él que es un ser- 
vidor grande de su pais. 


Juan del Camino 


Cartago y noviembre del 31. 


NoTA.—Estamos traduciendo para los lectores del Rep. 
Am. el ensayo de Thoreanu aceren de la Desobediencia 


civil, 


Autoridad y poder, o el divino Maestro 
el fariseo 


=De El Sol. Madrid= 


Hay cosas—«cosas», mejor que «asun- 
tos»—a que hay que volver siempre. O 


méjor, que no se pueden dejar nunca. Y 


una de ellas es la que se llama religión 


del Estado, cosa distinta, como ya-.os he 


dicho, lectores, de la religión del Estado. 
Y ahora, a repetirme. 
Como un día dijera en las Cortes actua- 


-Jes un diputado que la religión es un freno 


para las pasiones, fue recibida esta frase 
con fuertes murmullos y alguna interrup- 
ción por parte de la Cámara. Y es que, 
dicho así, escuetamente, fue entendido en 
su significación más trivial —de trivio o 
plazuela—, como si la religión fuese la 
católica apostólica romana de un pobre 
fraile que describe las calderas de Pedro 
Botero, una religión de policía de seguri- 


_dad. Pero, tomada la religión, una cual- 


quiera verdadera religión, en su hondo 
ser, el de un ideal trascendente que nos 
consuela de haber nacido dándonos una 
finalidad, una misión, para después de 


nuestra muerte, es claro que nos refrena 
de las malas pasiones. Y llevada a la polí- 


tica, hecha política la religión, nos refrena 


de la mala pasión política que es el apetito 
desordenado de poder. El mero político, 


el político irreligioso, el que no es más 
que un técnico de la política, el que todo 
lo endereza a apoderarse del Poder pú- 
blico, a mandar, éste ni es político en el 
noble, en el religioso sentido de esta pa- 
labra. Y es, en cambio, político el que 
no sacrifica la política al conseguimiento 
del Poder, y sabe que desde fuera de'él 
se gobierna a un pueblo con autoridad. 
Que es más que poder. 

¿Política? Política, ya lo sabemos, viene 


de «polis», ciudad. Y dejando “para otra. 
vez el explicaros la diferencia que siento . 


entre la política, de «polis», ciudad, y la 


cósmica, de «cosmos», mundo, paso a decir ' 


que la ciudad a que la política sentida 
y concebida y ejercida religiosamente se 
contrae es la que llamó San Agustín, el 
latino africano, la Ciudad de Dios, y la 
misma a que el Cristo llamaba el reino 
de Dios. La ciudad de Dios, esto es, la 
república de Dios, o el reino de Dios, que 
es lo mismo. 

Y cuando Nicodemo, el fariseo, fue de 
noche y a hurtadillas a ver al Cristo 
buscando un maestro, éste, el divino Maes- 
tro, le dijo: «En verdad te digo que si 
alguien no naciese de nuevo no puede ver 
el remo de Dios.» Y el fariseo¡le preguntó 
cómo se puede renacer sin volver al seno 
materno, y Jesús respondió: «En verdad 
te digo que si no naciese uno de agua 
y de espiritu no puede entrar en el reino 
de Dios.» Y le habló luego de la voz. del 
espiritu, porque el espíritu es palabra. 
¡Pobre fariseo! Fariseo quería decir hom- 
bre separado,—separatista si queréis—, 
hombre de secta, de partido. Los fariseos 
eran, ante todo, sectarios, partidarios, con 
su disciplina, sus santos y señas y su 
liturgia. Y el pobre fariseo tardó en com- 
prender lo de renacer de agua y de espí- 
ritu. 

¡De agua! Lo que se- habla aquí ahora 
de política hidráulica, de esa política que 
consiste en encauzar y almacenar agua, 
ya para saltos de ella que muevan tun bi- 
nas, yg para embalsar pantanos de riego. 
Y esto lo comprende el fariseo. Como 
comprende que se encauce espíritu, opi: 
nión pública, para hacer saltos de ésta, 
de opinión pública, que mueva turbinas 


revolucionarias+—lo que él, el fariseo, en- 


tiende por revolución — $ Pero no compron- 


de tan bien que se embalse espíritu, que 


- se remanse tradición, para regar con ésta 


a las almas sedientas de religiosidad. El 
¡hr el hombre de partido, puso a Je- 
sús, al maestro de autoridad,-en manos 
de Pilatos, del pretor, del hombre de 
poder, para que lo crucificase y le titu- 
lase, en la cabecera-de la cruz, rey, Rey 


del reino que no es de este mundo, rey 


de la Ciudad de Dios. 

¡La ciudad de Dios! ¡El santo nombre 
de Dios! El 20 de abril de 1653, Olive- 
rio Cromwell, el puritano, el político re- 
ligioso, después de una violenta requi- 
sitoria contra el Parlamento, del que 
formaba parte, acabó diciéndole: «In the 
name of God... go!» «¡En el nombre de 
Dios..., largo!» Y los largó de allí a los 
políticos irreligiosos, a los fariseos del 
poder, a los que no sabían refrenar el 
apetito de éste, de poder, a los que no 
querían o no podían saber lo que es un 
«gobernalle». Que en aquellos tiempos 
que eran de navegación a vela, el go- 
bernante, el piloto, tenía que saber con- 
tar con el viento, que es soplo, que es 
espiritu y que, como le decía Jesús a 
Nicodemo, el Maestro al Fariseo: 
viento sopla donde quiere, -y oyes su 
voz, pero no sabes de dónde viene ni a 
dónde va». Y ¿es que saben nuestros 
fariseos, nuestros hombres de partido, 
hacía dónde sopla el viento que les lle- 
vó a sus puestos? ¿Se dan siempre clara 
cuenta de los virajes de ese viento? ¿Es 


que se fían de la ventolera de un mo-* 


mento de agitación? 

Bien está aprovecharse del salto de 
espiritu revolucionario; pero hay el pan- 
tano—pantano, sí, pero pantano vivo— 
de donde sale el riego para las almas 
sedientas de finalidad política y reli- 
giosa, de politica religiosa, de religión 
politica, Y ¡jay si el dique de ese espi- 
ritu remansado, embalsádo, se rompe un 
día! Los farisgos, con sú estrecha con- 
cepción .sectaria y de partido, podrán 
no verlo; pero el cataclismo—cataclismo 
quiere decir inundación o diluvio—es 
inminente. 

Ya sé que fariseo ha venido a tomar 
una significaión distinta de la que aquí 
le damos; pero ésta es la auténtica, la 
aboriginaria. El fariseo se preocupa del 
poder, no de la autoridad; el fariseo 
quiere mandar—y explotar el mando—, 
no propiamente gobernar, y .al fariseo 
suele llegar a estorbarle la religión en la 
política. Y es que la suya no es pro- 
piamente política, no siendo. religiosa. 


Miguel de Unamuno 
1931 
Revista de Avance 


Editores: 
Francisco Ichaso, Félix Lizaso, 
Jorge Mañac y Juan Marinello. 


Economía: 
Número corriente... ...:........ 20 cts. 
Número atrasado ................. 40 cts 
Trimestre ........ 60 cts, 
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Araucana . . 


Ensayas tus pasos y tiendes 
tus manos rosadas y tímidas 


Poesías de R 


—-Envio 


Haz como yo contigo 


A un Critico. 


Fo no aspiro a que aplaudas 

el alma de mis versos; 

sé que no puedes verlos, que no puedes oirlos 

y que no has de «nutenderlos. > 

Pero escucha, no pienses que me hieren tus 
golpes, 

mo me dañas con eso... 

sobre todo, no dañas a la musa que fluye 

las rimas de aquí dentro. . . 


No te amargues la vida con el triunfo 
de los que sí son buenos, 


y espera, te harás más sensible 


y verás claro todo y no tendrás veneno. 

No te emipeñes en vano en deslustrar el nombre 
de quien siente sus alas y vive para adentro ... 


Trabaja, sé más puro y no envidies a nadie; 
ten un amor sereno | 

para todas las cosas, y haz como yo contigo 
que me hieres con saña y me gritas sin freno: 
haz como yo contigo, como el rosal lo hace, 
recojo tus injurias y las transformo en versos. 


1981. 


Un mensaje 


Para Araucana en Chile 


¿Qué felis mensajera 

llegó desde muy lejos a tocar mi ventana? 
¿Qué paloma viajera 

ha llenado de ritmos y de luz la mañana? 
Araucana , . . Araucana 


Era de blancas alas y azulada gorguera; 
en el pico traía una gran flor hermana: 
era el mensaje de una lejana compañera, 
Araucana . . . Araucana . .. 

Nombre escondido y claro que á este -cantor 

trajera 
la virtud y la gracia de su casta araucana, 
hija de raza fiera, 
compañera lejana, 
Araucana ... 


Señorita Costa Rica 


Para Julita Salazar Loría. 


En su frente hay una suave transparéncia 
que es signo de gracia, blanca Epifanía . .. 
¡Julia es la Cadencia! 

¡Julia es la Harmonia! 


En su boa un ritmo puso la Alegría 

y una flor de ensueño la sutil esencia. 

Al verla, no Venus, Diana se diría 

Por el noble porte que hay en su presencia. 


En sus ojos bellos se fatiga el día 

y sus manos tienen casta florescencia 
como si ella toda fuera la Cadencia 

o en ella se hiciera Carne la Harmonia! 


Te quiero insinuar otra vía... 
A mi hijo. 


igual que dos flores abiertas 
que hiciera moverse la brisa. 


de 
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ogelio Sotela 


del autor— 


Ensayas tus pasos y tiemblan 
nerviosos tus pies y vacilaz .. . 
Entonces tus ojos se abren, 

se ve tu mirada mas viva 

y nadie dirá sí es que temes 

o sientes, andando, alegría. 

Pero hay un deseo en tus Hfasos 
de ir, sin saber . . . y caminas 
igual que mañan, hijo mío, 

irás empujando a la vida. 


Al ver ese aliento que impulsa 

tus fuerzas y al ver tu fatiga 

me ha entrado una rara tristeza 
pensando que así es como inicias 

el largo sendero que tiene - 

en cada recodo un enigma, 

sin ver-en qué punto termina; 
igual . .. sin saber. si, rendido, 
caerá. nuestro esfuerzo algún día; 
y siempre llenando de ideas 

una ánfora siempre vacía, 

y siempre anhelantes de algo 

que nunca se alcanza en la vida, 
y siempre mirando una cumbre 
más alta que aquella prevista, 

y siempre sintiendo que rondan 

el odio y la saña y la envidia 

y el Mal y el Dolor que sin tregua 
igual que lebreles astiban. 

Camino que todos temieran ... 
Camino que todos trajinaran 


Por eso, al pensar que manana 
irás con la misma fatiga, 

lo viismo que todos los SA 
que luchan con pena y se obstinman 
buscando su-pan, el pan duro 
cual reza la historia divina .... 


Por eso, encantado hijo mío, 

te quiero insinuar otra vía 

tal vez menos triste que esa 

que todos los hombres trajinan! 


Así como hace la llama a 


y se hace, sin pena, su cauce 


buscando salida. hacia arriba, 
así entre tu'alma has de hallarte EA 


la luz ideal que ilumina; 

serás en la vida mas fuerte 

que todo el dolor que te atisba, 

y hallándote a tá, tendrás siempre 
la forma de vida más intima 

pues tú, en tu espiritu, tienes 

la imagen de Dios adormida 

y sólo podrá despertarla 

la fuerza interior que deifica. 


Hoy Quince de Mayo... 


La vida me ha.dado llegar a la cumbre 

de los treinta años; 

y frente a mi wismo me interrogo y pienso 
si fueron vividos o fueron gastados, 

y hallo. que yo todo 

florezco en mis años; 

siento el alma joven, 

siento el cuerdo sano 

y detengo el impetu jovial que me impulsd 
a ser como-tin potro nervioso y alado, 


Hay una perenne y. serena alegría 
que se quiere salir en máis cantos; 

una gran ternura comprensivd y honda 
tal si fuera flotando en los ámbitos 


que se abre su senda ella misma Ai 


un aliento sutil de belleza, á 
una oleada vital de lo Alto, 

y con mi alma abierta 

como un ventanal áureo, 

siento hasta la luz que hay en los aires 
y el mundo todo como en mi volcado! 


Y en vez de cantar elegías 
a tiempos pasados, 

y en vez de sentir apagada 
el alma en los años, 


bendigo.a la vida que quiso 
darme tantos dones y tantos milagros 
y pido al Señor de los Cielos 
hoy, 15 de mayo, 
que me dé este vigor para siempre 
y ahogue el instinto que puede venirme saltando: 
y me haga digno de vivir la vida | 
celeste a Su lado 
y que no se éxtinga 
| ee fuente oftimista del ánimo! 


Oyendo la marimba guatemalteca 
A Garcia Monge, exaltador 
de la obra americana, 
SUENA sus timbales la marimba 
y canta toda la tierra 
en una tropical polifonía 
tal si fueran los cordajes de las selvas... ¿ 
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vencida por la fuerza, lo 
la raza altiva y soñadora 
que lloró con la quena .. . 


Ahora irrumpen las broncas notas 

como en una locura de tormentas - 

y Parece que rugen los jaguares 

y que va a hacerse pedazos la madera ... 


S úbito una cascada se desprende 

y se irisa de perlas . ... 

IV guazú! Tu caída imponderable 
palpita en estús teclas! 


Triman los altos y en acorde ritmo. $ 
las motas como pájaros revuelan 

y de pronto un silencio 

como de alas que se besan 3 
pasa por sobre toda la marimba 

y se escucha una clara cantinela . 

' llena de paz de luna 
y de suave tristeza. . 


ITPiticaca!, eres tú, tu imagen misma 

se levantó tanto para ver la tierra 
Que se hizo espejo donde Dios se mira 

en las mañanas de la Primavera . . . 


Desgránase en el ágil maderamen 
una inefable melodia de seda 

y de oro y de bronce, 

tal si fuera una fiesta 

dond: se columpiaran los arcángeles 
al son de heráldicas trompetas 
wientras las arpas de los cielos 
como cristales sa rompieran . 


Una nota aguda 
nos lleva el alma fuera de la tierra, 
nos- estremece el corazón y pone 


AN en el diafragma una emoción suprema. 
1Aconcagna gigante! a 


ti subimos! 


Maestros 


(Sugerencia de Vasconcelos.) 

Te quejas, amigo mío, 
de tu falta de maestros; 
que ninguno alumbró nunca 

luz en tu sendero 
y que más bien fue el hastío 
lo que te dejó el Colegio. 
Y así justificas hoy 
tu vida llena de tedio, 
tu aburrimiento perenne , 
tu desvelado velero . . . 


Amigo, amigo, te quejas 
imjustamente por eso; 


 mádie encontró en las escuelas 


la palabra del Maestro. 

Lo que pasa es que los hombres 
quieren llevar un lucero 

que les ilumine el alma, 

pero no hacen un esfuerzo. 

A Dios se podrá llegar 


mas . . hay que buscar el cielo. 


¿Maestros quieres que te guien? 

Pues es muy fácil tenerlos! 

Piensa un momento en Jesús 

y. lee los Evangelios . . 

¿Crées que alguien pueda decirte 

más de lo que dicen ellos? 

Allí está toda Palabra 
en el Espacio y el Tiempo. 

Y luego busca a Platón 


y a Buda, el que fue primero, 


y busca a Plotimo y busca 

a otros que son modernos; 

a Dante, a Shakespeare, a Goethe, 
o busca a uno solo: a Emerson. 
¿Maestros buscas? Tienes muchos, 
están al alcance nuestro 

yw nos darán generosos 

todo lo que haya en ellos. 

Pero eso sí, abre tu alma. ? 
lee con amor, atento , 

y ya verás que en ti mismo 


ES habrá un florecer eterno! ; 

r eterno 
is ¡Chimborazo ideal! sobre tu cresta, Es 
como el or, A la gentil amiga y excelente 
se SE el delirio sutil de una quimera! pintora que me regaló con 7 
. ARA La selva inmensa que sirvió de marco Doñá 'Carolina Villa de Viv 


Este Buda de bronce que trajiste 


A de leones iberos | para exornar la estancia del poeta, 


y de águilas nuestras, 


donde van despertando spas las alegrías 


y todas las penas. 


Oíd: en esta nota está el arpegio 

de un pájaro que vio a su compañera 
morir sobre la rama que hoy sacude 
la mano del artista. La otra suena 
_con el mismo dolor que hubo en la raza 


la selva inmensa es un rumor multánime 


a esta caja musical y extraña 


de que os habla hoy un poeta, 


y veréis que está alli incristada y viva 

toda la gama vuestra, 

los rabeles dolientes y las guzlas morunas, 

vuestras guitarras y vuestras castamtelas, 

y están, Señora, unidas para siempre , 

la india altivez y la hispana actitud caballe- 
resca! 


tiene algo en su actitud de tu alma inquieta, 
algo de lo que en ti más hondo existe. 


o con la otra más rancia que da el trato de Usia 
tal como en otros tiempos de bravos castellanos, 
de mobles caballeros prontos a toda ley 

que vivian por su Dama y morían por su Rey. 


Mas, os debo decir Don Antonio: os consagro 
estos títulos clásicos de los grandes de España 
porque sois en la hora como una cifra extraña, 
vale decir, milagro, 


tal como si os hubiérais retrasado en el trote 


E cd sobre el teclado de esta maravillosa Por más que el oro de tu risa viste ed 
3 pandereta un ropaje de aurora, y tu paleta PS: 
dl que. fue árbol copudo que dio sombra tenga una gama múltiple y secreta, 3 
al rendido, hay algo en ti profundamente triste. hr 

que fue ramaje en donde el quetzal dio Buda es meditación, es Harmonia; 

su queja, Buda es compendio de Sabiduria; 

que fue hojas lucientes quien le ama comienza a Ser Divino. 

donde alumbró una estrella Por eso, al ver la espira del incienso 

y que es ahora como una voz surgida que:arde en el sacro pebetero, pienso 

del seno mismo de la tierra, si hollarán nuestros pies en su camino . .. 

porque es la tierra la que canta Panamá, 1929. er 
Y es que por sus vértebras sonoras 30. Saludo a don Antonio Mediz Bollo 
donde están todas las tonalidades Caball de la Cortesí. 
canta su gama musical la América alero de la Cortesia 
con las mil bocas de sus ríos, que palpitar en el corazón rio Mi señor Don Antonio Mediz Bolio, os daría SS 
con los colores de su flora espléndida, - América! el titulo sonoro que antaño convenía $ 
con todo el atavio bullicioso a los grandes señores por su fe y su hidalguia; e 
de sus volcanes y de sus par Ofrenda os: llamara yo Vizconde de la Cortesía. as 
La tendida escala. sonorosa | MADRE ESPAÑA, Señora, 
orquesta el con la clásica frase: O, pues, vuestras manos... 
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buscando a vuestro hermano ideal : Don' Quijote. 

O, mejor, a otro hermano, a quien por gran 
fortuna 

comozco: al Condestable Don Alvaro de Luna,- 

0-4 Juan de Mena el lírico poeta de aventuras, 

04 mismo de Cetina, si queréis, pues figuras 

parecidas sois ambos, ya que en un madrigal 

ws la vida toda, la del bien, la del mal . . 

Pero excusadme, oh noble y gentil caballero! 

Vividaba de donde os viene esa hidal guía 

Y ese porte severo 

Y esa gracia tan ágil de vuestra cortesía; 

al hablar del hidalgo del solar castellano 


olvidabé que todo se agrandó en vuestra mano 
pues tenéis todo aquello del gran señor hispano 


más la sangre encendida del solar mexicano! 


¡Oh noble don Antonio” Médiz Bolio, salud! 
Salud por vuestra patria que es toda juventud 
y que es toda vigor! 


Brindo bajo el amparo de vuestra noble casa 
por vos, amigo, Heraldo de esa Hermana 
Mayor 
por cuyo espíritu hablará nuestra Raza .... 
Brindo por vos . . ., Salud ! 


San José de Costa Rica. 


La vida de los termes 


. = De El Sol, Madrid — 


En los climas tropicales, el termes es el 
: mayor enemigo de la obra del hombre por 
la principal razón de que sus estragos se 
cumplen. secretamente. Se insinúa en las 
Casas, barrena vigas, puertas, balcones y 


II 


muebles, y muchas veces la mesa del ter- . 


mitólogo se ha derrumbado carcomida por 
el insecto, En Santa Helena, dos policías 
hablan bajo un“árbol corpulento; uno se 
apoya en el tronco, y el árbol se derrumba 
en un montón de astillas. Un colono de 
Cuensland vuelve a su casa a los cinco 
dias de ausencia: todo está, al parecer in- 


tacto; pero en cuanto tropieza con un mue- 


ble éste se deshace mágicamente en una 
nube de polvo. Los termes corroen con 
salivas especificas los metales más diver- 
S0s y a su través atacan los corchos de las 
botellas encapsuladas. En ciertas regio- 
nes del Congo, las traviesas del ferrocarril 
“y los postes telegráficos tienen que ser re- 
En 1879, un navío 
de guerra que regresaba del trópico se hun- 


ES de en El Ferrol súbitamente, desguazado 


por el Termes Dives. Como muchas ins- 
tituciones caducas que la historia termina 
por derribar, las casas atacadas por el ter- 
més se tienen, huecas, en pie, mientras no 
se las toca. E 

Hay muchas especies de termes, acaso 
unas mil quinientas. Con ojos, sin ojos; 
con alas, sin alas; con buen ejército, con 
ejército rudimentario, sin ejército; con las 
tres castas muy diferenciadas o poco dife- 
renciadas. Unas, retrasadas y primitivas; 
otras, Civilízadas. 
pensamiento de que estas mil especies pre- 
sentan a nuestra vista. compendiadamente 
y en línea, los mil estadios de la evolución 
de un solo animal. El termes es antiqui- 
simo. Su origen data, según los naturalis- 
tas, de muchos millones de años. Probable- 
mente vivió desidioso al aire y la luz, sin 
disciplina alguna, hasta que hace dos a tres 
millones de años apareció la hormiga, su 
enemigo implacable. Entonces los termes 
Se sepultaron y organizaron draconiana- 
mente sus repúblicas fortificadas, dividie- 


(Véase la entrega 15 del tomo en curso) 


ron las funciones de la polis y descu- 
brieron la eugenesia y la ovicultura. 
¿“Qué sería el hombre—pregunta Maeter- 
linck— si hubiese encontrado, como el ter- 
mes, un adversario de su talla. ingenioso, 
metódico, feroz, digno de él? La especie 
hombre no ha tenido nunca más que adver- 
sarios inconscientes, aislados.”  Maeter- 


_linck_ parece desear una invasión de mar- 


No podemos evitar el 


cianos para que, hipertrofiándosenos el ce- 
rebro, el más tonto de los hombres sea un 
Newton decuplicado. Pero este deseo 


vacila si se observa que cuanto más se per-. 


fecciona la organización social de los ter- 
mes, tanto más su vida se sepulta y enco- 
ge y obtura, tanto más miserable, ciega 


y repugnante es. En una”“fantasmagoria” . 


finge Ramón Gómze de la Serna -la evolu- 
ción del pueblo' de las hormigas: “Las 
hormigas fueron un pueblo de sábios que 
llegaron a la superhombria; al principio 
fueron del tamaño de los hombres y eran 
ultravertebradas. Pero tanto se ordena- 
ron se disciplinaron y regularon perfec- 
tamente su vida, que se volvieron un pueblo 
pequeño y rutiniario. La muerte de la ab- 
surdidad, de la rebeldía. de la negación 
arbitraria, de la pereza extraordinaria, del 
exceso entusiasta, las disminuyó hasta ser 
ese pueblo visto al microscopio que son.” 


En esta vida inconsciente hallamos mul- 
titud de principios de nuestra actual orga- 
nización, mas llevados a un extremo que 
únicamente los utopistas' se han atrevido 
a pensar. De ciertas realizaciones alcan- 
zadas por los termes hace millones de años 
es ahora cuando nosotros comenzamos a ha- 
blar como de vagas- posibilidades. La ali- 
mentación única por el manjar más abun- 
dante, su previa digestión química, la eu- 
génica, el aprovechamiento y depuración 


de todo despojo la división del trabajo, y - 


aún más, de las mismas funciones vitales, 
la retribución según el trabajo y la subor- 


dinación digestiva de los ociosos, son ten- 


dencias latentes o simplemente pensadas 
de nuestra sociedad, que en el cono de la 


proyección idealista se amplían hasta to- 
mar las dimensiones enormes de lo irreali- 
zable, 


_ Nido piramidal de Eutermes pyriformis. 


direcciones de la sociedad humana, llega- 
ríamos como último término a un estado 
social muy semejante al de los termes. La 
primera interrogación agazapada tras es- 
tas consideraciones es la de si no será po- 
sible una sociedad perfecta más que desa- 
rrollando hasta sus últimas consecuencias 
el principio de economía ; eS decir, si la per- 
fección definitiva de cualquier sociedad se 
identifica con el imperio absoluto de ese 
principio. A lo menos, parece que las par- 
tes más perfctas de la sociedad Y 
son aquellas que han podido regula 
nómicamente, mientras que en alas demás” 
la entrada imprevisible de factores incal- 
culables—<ensueños  incluso—produce al- 
teraciones y complicaciones incesantes. 
La pregunta aparece tanto más fundada 
cuando se piensa que esa insuperable po- 
tencia cognoscitiva, el instinto, que intuye 
profundamente la vida y es uno con ella, ño 
ha encontrado otro modo de organizar una 
sociedad anónima para la conservación de 
la especie que eliminando lo que no entra 
en el concepto de lo económico. Hay, pues, 
cierta probabilidad de que un descarte o 
simplicación semejante sea la condición 
de toda sociedad perfecta siempre que de la 
palabra “perfecta” separemos-—como acon- 
seja Simmel en su Sociología—toda sig- 
nificación moral o eudemonista para en- 
tender con ella únicamente el ajuste exac- 
to 'y el funcionamiento preciso del meca- 
nismo social, 


¿Cómo el instinto actúa para dividir 
primero el cuerpo social y coordinar des- 
pués sus partes con engranaje tan justo? 
Al observar con exactitud estamos predis- 
puestos a admitir un factor de inteligen- 
cia; los que se resisten a concederla al ter- 
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mes, a la hormiga, a la abeja, suponen 
una inteligencia. supraindividual. . Pero 
con esto no consiguen "más que trasladar 
el problema unos pasos más alla. Repa- 
remos que, por el contrario, la prueba 
paradójica de la inteligencia no cohsiste 
en el acierto, sino en el error. El ser 
que en toda situación sigue la dirección 
certera, como la brújula señala el Norte, 
o el pito de la paloma al palomar, y triun- 
fa de todas las inducciones al error, ése 
es precisamente el que carece de inteli- 
gencia. En cambio, del hecho de que un 
animal. comete errores (1) puede infe- 
rirse que juzga. De aquí que una reciente 
concepción antropológica (2) vea en: el 
hombre un «ser biológicamente inferior 
que ha desertado de la vida, y en'su “divina 
razón”, una enfermedad biológica. Pen- 
samos porque. habiendo perdido el ins- 
tinto, “ignoramos” lo que debemos hacer; 
juzgamos porque “vacilamos” entre va- 
rios cáam:nos; necesitamos “querer” porque 
el instinto no hos: manda, y al presentar- 
se la situación inicial no se pone en níar- 
cha muestra acción hasta su acabamiento 


, Sin la repetida impulsión de la voluntad. 


I:1 ser inteligente puede ser, en efecto, 
biológicamente inferior al instintivo, 
puesto que el instinto es la misma vida 
en su función organizadora. Al trabajo 
de organización de la materia viva con- 
vienen los mismos caracteres que para la 


acción instintiva ha descrito Koffka (3). 


Lo mismo en el desarrolla del-huevo que 
en la construgción del nido encontramos 
una sucesión - unitaria de movimientos 
continuados que se cierran y conducen a 
un final como una melodía (4), una direc- 
ción hacia adelante. un “acabamiento in- 
manente”, una infabilidad sin aprendizaje, 
etc., etc. No existe diferencia esencial en- 
tre los movimientos del embrión del pollo 
y los que éste hace para picotear y romper 
el cascarón ; tampoco existe entre el proceso 
de organización celular del termes y el de 


su organización supraindividual, que no es 


más que la prolongación y remate de aqué- 
lla (5). 

Mas para identificar la morfogénesis co- 
lectiva con la morfogénesis individual, 
nuestro entendimiento tropieza con una di- 


(1) Errores «buenos» diria Kotftka. Véase Bases de la” 


evolución psíquica. 


(*) Véanse Max Scheler: La idea” del hombre y ta his- 
toría. Número 41 de la Revista de Occidante. 


(5) Obra citadá. Páginas 92 a 1383 de la versión es- 
pañola, 


(4%) Lo mismo Koffka para la instintiva que 


el biólogo von Uexhúll, para dar idea de la morfogé- 
nisis aplican la palabra «melodia». 


(5) He aquí un caso bien evidente y curioso de cou- 
fusión entre la morfogénesis y la acción instintiva. Ha 
sido descrito”recientementée por el zoólogo Baltzer. 
Las larvas de Bonellia viridis vagan librémente por 
el agua, todavía con sexo indeciso. Ouál ha de ser su 
sexo se determina un día por nna circunstancia exte- 
rior, Si la larva logra establecerse sobre el hocico de 
una hembra adulta de Boucillia, entonces no crece más 
y trasfórmase en macho enano, que se introduce por el 
tubo digestivo de la hembra para descender al oviducto 
donde vive, fecundando los huevos. Pero si la larva no 
encuentra esta ocasión, se transforma en hembra. Pero 
aún en el primer caso si la larva no está en contacto 
treinta horas con la hembra adulta, no se forma el 


macho, sino es tadios sexuules ambiguos, en los que pre-_ 


pondera el elemento mascalino o fornenino, según el 
contacto haya durado más o menos. 


ponderó- la 
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ficultad «mayúscula.. Admitimos¿$in in- 
conveniente que las células de un organis- 
mo forman un conjunto solidario; sin em- 
bargo, ño se ha podido penetrar el último 
sentido de. esta afirmación mientras pre- 
“teoría celular”, según la cual 
el organismo es el resultado de la agre- 
gación de unas células a otras. Fue pre- 


ciso llegar a la conclusión opuesta: que. 


el conjunto .es “antes” que las células, 
que él las crea y de ella se sirve (6). Pe- 
ro, al. fin y al cabo, la confederación ce- 
lular de un organismo constituye un ser 
completo un cuerpo aislado, una unidad 
material, mientras que, por el contrario, 
no vemos el ser, el cuerpo, el volumen del 
que los termes son simples partes que den- 
tro de él se mueven y funcionan con soli- 
daridad análoga a las de nuestro cuerpo. 


- Pero en cuanto se profundiza, la dificul- 


es la misma para el primer caso“ que 
para el segundo (7). Aun formando una 
unidad material, no es posible compren- 
der esa solidaridad sino se introduce un 
algo: invisible, inmaterial—pero no abs- 
tracto —, como última de la organi- 
zación. —Driesch lo ha llamado “entele- 
quia”” lo que lleva su fin en sí mismo. 


Maeterlinck había recurrido en su V2- 


da de las abejas a un misterioso “esprit 
de la ruche”: en la termitera adjudica la 
gerencia a una cierta “potencia oculta” 


.. 


como un individuo único diseminado del 
cual los insectos son células, Órganos só- 
metidos a una ley central.” Esta yaga 
intuición coincide con la idea. de ¡“espe- 
cie” mantenida por la biología más. re- 
ciente. La “especie” no es una suma, má- 
temática de seres-aislados, sino un orgAr, 
nismo supraindividual, supravisible, “mis 
au point”, conformando a plan como puede 
estarlo nuestro cuerpo. Lucha éste por 
la existencia con sus órganos y lucha. la 


especie valiéndose de sus individuos, Lo 
que para el individuo es imposible—dice. 


von Hexkúll en sus /deas para una con= 
cepción biológica del mundo—ser a un 


mismo tiempo grande y pequeño, rápido * 


y lento, glotón y moderado, es posible pa- 
ra la especie y de la mayor importancia 
para su prosperidad.” Gracias a la dife- 
rencia de los individuos aprovecha la e€s- 
pecie todas las posibilidades de su ser. y 
de su contorno. Esta idea de la “especie” 


se corrobora al observar las comunidades 


de insectos donde cada existencia indivi- 


dual ocupa un puesto predeterminado, fi-. 


jo, y se mueve en perfecta correlación con 
las demás. Así, pues, “especie”. no .€$ 


un simple concepto, útil. al naturalista 
para la clasificación zoológica, un. con= 
cepto formado por abstracción de unos: 
mismos caracteres encontrados en seres 
diversos. 


“Especie X” no es un nombre 


Obreros 
tras una 
línea de 

soldados. 


que maneja el “cuadro” e impulsa a cada 
individuo en el momento justo y en la di- 
rección - requerida. 
plicación, que la mayoria de los críticos 
franceses han tomado a modo de una de 
tantas meditaciones  filosóficopoéticas 
maeterlinckianas o de aquellas metáforas 


que trepan por la cabellera en sauce de 


Melisenda en la torre. “Podríamos con- 
siderar la termitera—dice Maeterlinck— 


(8) EL Driesch. Philosophie des Organischen. 


(7) Para nosotros, el individuo es el cuerpo vivo, por- 
que, creemos que—como dice la etimología de la pa- 
labra individuo = indiviso—no puede ser partido sin 


que deje de ser lo que antes era. Pero de ciertos animales 


monocelulares, un stentor por ejemplo, podemos hacer 
varios pedazos, cada uno de los cuales se comporta 
como un individuo normal. Driesch ha dividido en dos 
el animal pluricelular equivius microtuberculatus, obte- 
niendo un individuo nuevo de cada trozo; viceversa, 
comprimiendo varios hueyos entre dos placas de vi- 
drio, obtenía un solo individuo, completamente normal. 
Esto nos revela nuestra ignorsncia. de lo que es un 
individuo y que, por lo menos para ciertas especies, 


la indivisibilidad no es un carácter esencial del indi- 


viduo orgánico, 


Y aventura una €x- 


común, sino un nombre propio, que de- 


signa un ser real. La “especie” es un' ser 


real; diseminado unas veces, más compac= 


to y visible otras. Unicamente así como 


organización, morfogénesis y función de 


un solo ser, podemos explicarnos la orgá- 
nización social de los termes, su morfogé- 
nesis colectiva, su exacto plan funcional; 
sin acudir a la intervención de una inte- 
ligencia. 


Nuestra potencia cognoscitiva es poco. 


apta para entender esta unidad supravi- 
sible constituida por los mil individuos de 
una especie, y mucho menos la unidad 
de la vida, el sistema armónico de todas 
las especies vivientes. los simples li» 


mites lineales de una célula, de un cuér-, 
po vivo, son fronteras invencibles, para 
nuestro conocimiento, que ya no sabe có-. 
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-que concierta con el nuestro. 


mo unir esa célula a otra célula, ese cuer- 
po á otro cuerpo. En cambio, mane- 
jamos con suma facilidad la máquina de 
triturar intelectualmente materia, cada 
vez más perfecta por el añadido de nuevos 
dientes. Pero si no entendemos la unidad 
cósmica de la vida, la intuimos. Donde- 
quiera que la vida existe, percibimos su 
pulsación como un cálido ritmo interior 
Esta intul- 
ción profunda no puede asemejarse a la 
que tenemos de una piedra, integrada por 


sensaciones de color, resistencia, pesa, alle- 


gradas sucesivamente, sino que, por el con- 
trario, es la intuición súbita y como inter- 


“na de una identidad rádical, más allá de 


todas los diferencias de forma y condición. 
Esta intuición no existiría si la vida no 
fuera un único fluido (1) que, si se es- 
pecifica e individualiza, siempre se extra- 
vasa y vierte de un individuo sobre otro, 
de una especie sobre otra. En los experi- 
mentos de división celular se ha observa- 
do que. si por un corte incompleto se conser- 
va, entre las dos mitades de un cierto in- 
fusorio, una delgada comunicación proto- 
plasmática, ambos trozos se mueven con 
movimientos correlativos; mas basta inte- 
rrumpir la comunicación para que cada mi- 
tad funcione como individuo independiente. 


Fernando Vela 
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El instinto de amar 


Al pasar por un parque donde juegan los niños 

regreso a aquellos días que fueron de mi abril. 

Chiquillo quisquilloso de muecas en cariño 

mohino con los otros aparte del redil. 

Los besos: de las damas me ocasionaban miedo. 

Aquel .su gesto pronto, de estrecharme contra 
ellas 

me sentia medroso; y mi niñez de duelo, 

de ser simple juguete que no dejara huellas. 

Y ya me despertaban aquellas manos puras 


el dulce presentimiento de caricias futuras. 


Charles Clerc 
(Trad. y envío de Max Jiménez.) 


Unidad e individuación dependen sola- 
mente de un hilo. Pero nuestra intuición 
adivina, vuelve a tender entre los seres 


separados esos hilos mal rotos, y entonces . 
percibe la sinergia de las especies, esa 


palpitación de un único corazón cósmico 
que con sólo cerrar los ojos auscultamos 
dentro de nosotros; que nos viene de no se 
sabe dónde y nos garantiza la persistencia 
del mundo. Esta intuición de la unidad 
biológica pudiera ser una prueba suficien- 
te y, en definitiva, tal vez sea la única con- 
vincente. Pero no faltarían demostracio- 
nes cientificas. 


Marzo de 1931 


- 30 de Septiembre 


Palabras leidas por Raúl Roa en el acto organizado por los presos políticos re- 
cluidos en el Castillo del Principe, de la Habana, al cumplirse el primer aniversa- . 
rio del 80 de Septiembre y del asesinato del estudiante universitario Rafael Trejo. e 


Camaradas: 
El primer aniversario de la jornada re- 


volucionaria del 30"de Septiembre encuen- . 
tra las cárceles, el Presidio Modelo y las. 


fortalezas militares repletas de presos poli- 
ticos, y entre ellos precisamente algunos 


de sus organizadores y directores y uno— . 


Pablo de la Torriente-Brau, compañero y 
amigo entrañable—de los que con Rafael 
Trejo, mortalmente herido, e Isidro Fui- 
gueroa, líder obrero, compartió la gloria 
de regar la calle con su sangre moza por 


gritar su cólera y afirmar su rebeldía con-" 


tra la oligarquía machadista, que ha hecho 
de Cuba un feudo ensangrentado y mise- 
rable. | | 

¡Qué lejano el día en que, luego de unos 
meses de frecuentes y acaloradas reuniones 
clandestinas, nos vertebramos aquel redu- 
cido núcleo de estudiantes conspiradores 


en Directorio estudiantil—posteriormente 
escindido por disentir varios de sus com- - 


ponentes en la visión e interpretación de 
los problemas de Cuba, agrupándose los 


- discrepantes en Ala Izquierda Estudianti. 


n= (O) El profesor Kraus dice: «La vida es un continum» 
y ensegui 


da describe la individuación aplicando la 
teoría fisica de los cuantos. «Asimismo hay en el to- 
rrente de la vida gotas de distinta magnitud; asimismo 


la evolución orgánica encuentra estados estacionarios. 


de equilibrio en células, organismos complejos, diques 


O represas de la vida». En Pathologie der Person. pág. 81. 


de la que formé parte —y acordamos lan- 


- zarnos a la vía pública en demostración de 
protesta contra el despotismo y la explo- - 


tación imperantes e ir hasta la casa de En- 
rique José Varona, a quién, ya advertido, 
entregaríamos un manifiesto explicativo 
de nuestra actitud, y cuya redacción me 
fue confiada ! ¡Qué lejano aquel día y que 
cercano! Porque la realidad durísima es 
que, fundamentalmente, la situación obje- 
tiva que determinó aquel memorable esta- 
llido de inconformidad persiste agravada. 


El hambre que ya es huésped cotidiano en . 


más de la mitad de las casas cubanas y va 
camino de serlo en todas, la sangre de los 
caidos, el descontento que agita sus puños 
en ademán desesperado, la descomposición 
social creciénte provocada por restos de 
una economia feudal sobreviviente en el la- 
tifundio al chocar con formas económicas 
capitalistas. la desocupación y los salarios 
irrisoriamente bajos, el Plan Chadbourne 


y los impuestos agobiadores, agudizan la 


tremenda crisis en que nos debatimos des- 
de hace años, y cuya positiva solución no. 
estriba en ajustar temporal y artificial- 
mente lo que natural e históricamente es 
inconciliable, Más claro y concretamente: 
o se transforma a Cuba visceralmente, o 


en un tiempo más o menos próximo desa- 


pareceremos del mapa político mundial co- 
mo unidad histórica diferenciada, Las so- 
luciones intermedias a lo sumo atenúan el 
mal pero no lo curan. La intervención qui- 
rúrgica es urgente. 

Alora mismo estamos palpando la terri- 
ble verdad de cuanto acabo de afirmar. La 
fracasada opereta revolucionaria de los 
caudillos decrépitos y podridos ha eviden- 
ciado más vivamente que nunca la abyec- 
ción sustancial del régimen y la de aque- 
llos que, a espaldas de las masas popula- 
res y apoyados en un ejército envilecido y 
nativamente reaccionario, querian contro- 


lar el poder en exclusivo beneficio propio, 


reproduciendo realidades idénticas a las 
tristemente célebres de Ufibubu y Sánchez 
Cerro, adulterando así el estado revolu- 
cionario más formidable y trascedental 
que registra: nuestra oscura historia de 
plantación azucarera con mediocre vestidu- 
ra republicana. Pero la revolución, la vep- 
dadera revolución no ha fracasado porque 
no ha empezado aún ; mas su estallido es in- 
minente;. y como ella será la violencia or- 
ganizada de las capas explotadas de la 


población para nacionalizar revolucionaria- 


mente primero y socializar en su momento 
a Cuba, a ella concurriremos con los ojos 
resplandecientes, en los labios vibrantes 
nuestro grito de guerra, embanderado con 
el nombre de Mella, de Trejo, de todos los 
caidos, y al hombro, el “camarada mauser”, 


que tiene la palabra para rato entré noso- 


tros. 


El 30 de Septiembre es ya una efemé- 
rides con destacado relieve histórico. En 
el proceso de las revueltas estudiantiles de 
Cuba figura, confundida, porque idéntico 
fue el móvil y parejo el valor derrochado, 
con aquel 30 de Marzo de 1927, en que 
otro nutridiísimo grupo de muchachos fui- 


mos a la propia casa de Varona, donde, 


rodeados de policías ávidos de renovar sus 
atropellos y vejaciones. y trémulo el aire 


de amenazas, maltratado el mismo Varona 


por aquéllos, le entregamos, en una atmós- 


fera cargada de iras, la copia de un mani-. 


fiesto a él dirigido y oímos su palabra 
clara, firme, contundente, que nos exhorta- 
ba a mantener, costase ló que costase, la 
enérgica postura asumida. Ninguno de 
los que vivimos plenamente aquella dra- 
mática escena hemos dejado de evocarla 
con genuina emoción. Del mismo moda, 


ninguno de los participantes de la jorna-- 


da del 30 de Septiembre—ya para siempre 
incorporada a los más heroicos y significa- 
tivos pronunciamientos de la juventud cu- 
bana—podrán olvidarla mientras vivan. 
No. pasará ella. pues, desapercibida ni 
tranquila para cuantos su primer aniver- 
sario nos encuentra presos. Como evoca- 
mos a Julio A. Mella en esta misma galera 
en ocasión análoga, en que Aureliano Sán- 
chez Arango—a quien acabo de dejar con 
23 compañeros en Presidio Modelo—<es- 


_entrañó los móviles de su cobarde asesi- 
nato y narró con acento apasionado los 
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perfiles subrayados de aquélla vida ejem- 


plar, así evocaremos a Rafael Trejo y al 
30 de Septiembre, Lo evocaremos—lo es- 
tamos evocando—<on gritos, con discursos, 
con un silencio final del que los espíritus 
saldrán más limpios y decididos, 

Trejo y el 30 de Septiembre irán estre- 
chamente ligados en la evocación y en el 
recuerdo. No se hablará de éste sin que 
simultáneamente surja su nombre, prema- 
turamente aureolado por el martirio. Por 
eso mismo, “será util después de muerto”. 
Por eso mismo, su nombre es y será ban- 
dera de lucha que enarbolamos y enarbo- 
laremos a todos los vientos mientras no 
desaparezcan de raíz las causas históricas 
que provocaron la bárbara represión en la 
que él perdió la vida .. . Rafael Trejo, 
como todos los que se enrolaron en esta 


lucha con una ideología clarificada, no sa- 


lió aquella mañana a jugarse la vida, co- 
mo se la jugó, para el encumbramiento, por 
su sacrificio, de caudillos desprestigiados 
o por desprestigiar. 
bemos nosotros, la hora de los caudillos, 


_ de los apóstoles y de los providenciales 


pasó-ya para el mundo. Estaba penetra- 


-do, como lo estamos nosotros, que en el re- 


loj de la historia había sonado, con cam- 
panadas definitivas, la hora de los opri- 
midos, cuyas necesidades y aspiraciones 
fueron hasta ahora desoídas y estrangula- 
das por un régimen basado en el hecho in- 
humano de la explotación del hombre por 
el hombre. 

Por eso,—ante el recuerdo de Trejo, 
que luchó y murió por una Cuba esencial- 
mente distinta, liberada del caudillaje y 


del imperialismo opresor, y dueña absolu- 


ta de sus propias posibilidades y rique- 
zas, controladas científi ¡camente por los o- 


Raúl! 


Sabía que, como sa- . 


e 
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primidos——afirmamos que no estamos ni 
podemos estar con los que, envuelta la 
averiada mercancía con deslumbrantes oro- 


peles, sólo aspiran a perpetuar en beneficio. 


personal y con apellidos distintos, una si- 
tuación que, medularmente, no difiere de 
ésta, ni de las anteriores. Estamos, -sí, 
completamente identificados con las ma- 
sas obreras y campesinas,y por su mejora- 
miento y total liberación estamos dispues- 
tos a todo, Tal es nuestra consigna, Nos 
sentimos jóvenes y somos estudiantes; y 
ser estudiante y ser joven—ha dicho Luis 
Jiménez de Asúa—una de las más puras 
y arraigadas devociones de los universi- 
tarios cubanos—<es sentirse el corazón a la 
izquierda, porque a muchos, aunque pa- 
rezca anatómicamente absurdo, les late a 


" la derecha. 


Nuestra línea política es diáfana y no 
admite vacilaciones ni compromisos; la ab- 
soluta liberación económica y política de 
Cuba de la garra extranjera y de la tira- 
nía nativa. A los que, para disuadirnos o 
combatirnos aleguen que el objetivo es re- 
moto, que falta madurez política en las 
masas para realizar el empeño, o que la 
aspiración es vana porque Cuba no saldrá 
jamas por razones de fatalidad geográ- 
fica e histórica, de la órbita de hierro del 
imperialismo yanqui, les respondemos con 
estas palabras de José Marti:-“Ustedes 
ven solo la atmósfera; nosotros vemos el 
subsuelo”. 

No se consigue modificar la estructura 
histórica de un país en un año. La lucha 
por ese logro sustantivo es dura, larga, 
dramática. Pero no nos preocupa ni re- 
corta entusiasmo, Porque también sabe- 
mos “* que ninguna idea de redención vale 
nada si detrás de ella no se perfila la silue- 
ta de una cruz”. 


Roa 
(Envío del autor) 
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El Gobierno de Chile y los escritores 


=Traducido del Mercure de France del 15 de octubre== 


El gobierno de Chile que acaba de ser 
derrocado, gobierno que mantenía en Eu- 
ropa a muchos militares con sueldos cuan- 
tiosos y que envió el pasado año a Francia 
un embajador especial que no sabía una 
palabra de francés, ha sido singularmente 


injusto y duro con los escritores. Esta- - 


bleció un impuesto que afecta a los nacio- 
nales residentes en el extranjero y del 
cual los escritores no están exentos. De 
modo'que los escritores chilenos que con 
su obra hacen en Europa la mejor propa- 
ganda nacional, están obligados a pagar 
al gobierno por servir a su país. Yo quería 
protestar aquí de tal injusticia, pero un 
profesor chileno que vino entonces a Fran- 
cia me habló con tánto ardor de la buena 
voluntad del presidente, que preferí diri- 
girme a éste. No recibí contestación, y 
el impuesto en cuestión, lejos de ser abo- 


lido, ha sido aumentado considerable- 


mente. Esperamos que el nuevo gobierno 


surge y decae, convertilo en forjadores, 


querrá hacer desaparecer ese triste testi- 
monio de la incultura de la dictadura 
militar, Si no cree oportuno sin embargo 
abolir ese impuesto, que exente al menos 

a los escritores profesionales. Es una ini- 
cuidad. que sólo un dictador inculto ha 
podido concebir, el hacer pagar por residir 
en el extranjero a los escritores que sir- 
yen a su país en Europa, sin que ello cues- 
te nada al erario nacional. 


Francísco Contreras 


ERRATA. 


- En el poema El Galgo Celestial, p. 283, se- 
gunda columna, línea 18, léase: 


SASTRERIA 


Avisa a su clientela que se trasladó 
al local frente al Siglo Nuevo, 
contiguo a la Iglesia del Carmen. 


Gran surtido de los mejores casimires ingleses. 
Teléfono 3238. 
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Dos cuentos dominicanos 


NI == Inéditos. Envío del autor: = 


La negación 


Viendo a José Dolores se recibe la 
impresión de que vivió caminando. Hay 
en todo él como polvo de camino. Sus 
ojos parecen devolver paisajes. 


José Dolores habla y uno evoca a la. 


bñela cuando registra baúles. 

— Este fue mi primer traje largo - 
deja oír la vieja. 
| Y asi él. Arrinconados por ahí, en 
cerebro, tiene log recuerdos. 

Ahora se entretiene en cortar andullo. 
Ya sacando finísimás rajas que luego 
deshace entre las manos. 

— En mis tiempos no' había carrete- 
ras—dice - . Por eso no me acostumbro. 
Cuando mi bayo se «etiricó» juré no 
andar más que con éstos-—y señala los 
pies. 

Sonríe. Tiene una alegría de hombre 
sano, acostumbrado al bien y cargado 
de conformidad. 

Por la puerta se ven las cosas como 
alambradas. La lluvia es recia. sonora 
Dos pequeños desgranan el maíz. En 
la sombra de un rincón se adivina la 
silla de montar. - 


Dios por -delante —proyecta su 
huésped —voy a sembrar «tó» ese lim- 
pio que usted vió antes de llegar. El 
maiz es, -«degallao». 

José Dolores piensa que Eufemio tam- 
bién estará preparando la siembra. Ten- 
drá un *conucos para los víveres de la 
casa. Él recuerda haberle dejado buena 
bierra recién lista para el frijol. ¡Las 
cosechas que habrá hecho en tanto 
tiempo! 

Se alegra de pensar en el hijo. Su 

ntento- es tal que le salta por los 
ojos. En este momento, por ejemplo, se 
siente capaz de seguir su camino, a 
pesar de la lluvia y de la noche, que 
ge viene encima. 

Eufemio debe estar <ajembrao». Quizá 
tenga algún hijo. ¡Quién sabe! 

. El rote de las mazorcas hace dúo a 
la lluvia: rass, raasss. 

| —¡Hum! Me huele a ls. 

Cunda, No le gusta dejar a la 
gente cón hambre. 
E Chorreándo agua entró un- pequeño. 

—Papá, no pude amarrar ese becerro 
«condenao». 

Uno de los que desgranan maíz sonríe: 


--Tus «parejerías». Hubiera ido yo y 


lo achico. 
Sigue el alambre tendiéndose. Las 
'IMAzorcas hacen dúo; rass, raass... 


el día un casi, cuando 
se le entró duerpo adentro la locura. 
Esó us: locura. Corrió. corrió. La casa, 
el jardinillo, los mangos detrás: todo lo 
"vio como en derrumbe. Se ahogaba. No 
¡supo cuándo saltó la tranca. Aquel pe- 
rro bermejo ,que empezó a ladrar. Lo- 
cura, eso es: 
- —¡Eufemio! ¡Eufemio! 
--—Qué alegría, qué alegría! ¡Habia 
Jlegado! ¡Y tántos años! ¡Tántos! 
—¡Eufemio! ¡Eufemio! 


Fue mujer quien contestó. Apareció 
en la puerta del bohío secándose las 
manos con un trapo listado. La voz. 
era lenta; 

—¿Qué desea? 

—¿No vive aqui Eufemio, doña? 

—Para servirle. 

A poco más grita. ¡Qué contento, Sie 
qué contento! 

—Es que yo soy su papá—dijo. 

asombro. 

Casi ni la oyó, porque se le iba la 
cabeza. Hubiera querido meterse por el 
bohío, corriendo, corriendo. Verlo todo 


con aquellos ojos que le saltaban de . 


alegría. Abrazar a la mujer, y a la 


casa, y al perro. 
—Dios te bendiga, mi hija. Tú debes 
ser su mujer, ¿verdad?. , 


Entró. El bermejo estaba ahora echado 
a la puerta. Tenía la cabeza entre las 
piernas y comenzó a gruñir.. 

Cuando él yió aquel pequeño aparecer 
por el lado del patio, sintió un vuelco 
en el corazón. ¡Si tenía su misma caral!. 

Corrió y lo alzó en sus brazos. 

—¿Cómo te llamas, lindura?. 

El niño no contestar; le azoraba 
ese hombre. 

—Es su «agiielo», la mamá. 


--¿Le pusieron como a —¡Lleva 
mi nombre! ¡Lleva mi nombre!. ..'.* 

Las lágrimas le caían en lodidnmola. 
No quería contenerlas porque se sentía 
felíz llorando. 

Afuera buscaban las gallinas los tron- 
cos de mango. Se oía la noche escon- 
derse en el bosque. - 

— Espere un momento, papá—suplicó 
la nuéera—. Voy a traer algo. 

José Dolores puso el nieto en las 
piernas. 

—-«Agiielo» te va a comprar un <«po- 
triquito». Si te portas bien, cuando seas 
más grande, te llevaré al pueblo. 

La mujer tornó a poco trayendo plá- 
tanos humeantes y una «jumiadora». El 
quería. partir su comida con Lolito y 
sólo tenía ojos para mirarle. 

Fué al cabo de rato cuando preguntó 
por Eufemio. El alma se le quedó en 


un hilo al vor su nuera secándose una 
lágrimas, 

—¿Muerto? preguntó angustiado. 
_La contestación tardó; tal yez no tánto 
como le pareció a José Dolores. 

—Preso. 

Sobre la rodilla, la mano se le hizo 
una mueca. 

—¿Por qué?, 

Lolito los mirabá como tratando de 
no oír. El perro bermejo lanzaba den- 
telladas cazando moscas. 


—Robó—dijo ella al fin. 


El sol se metió por las hendijas y le 
encontró listo. Lo único que lo hacía 
extraño era el brillo de los ojos. Se 
llegó: hasta el patio y llamó a la mujer: 

—Quiero que me perdone, doña. Te- 
nía ganas de dormir y por eso hablé 
embuste. 

Ella no abrió la boca, pero la inte- 
rrogación se'le leía en los ojos. 

—Es que yo no soy el papá de Eu- 


Temio. 


- No esperó. Miró, al pasar. a Lolito, 
quiso detenerse; sin embargo, tuvo fuer- 
zas para saltar la tranca con agilidad. 
Ni siquiera volvió la cara antes de tra- 
gárselo el recodo. 


El alzado 


Se le hacen charcos oscuros, lagunas 
de tinta. Claro: el sueño domina aunque 


- no queramos. Y en llevar bien abiertos 
los ojos y sensibles los oidos, va la vida. 
En éste camino, cuando menos se espera, 


desemboca un pelotón, y ya está hecho. 
¡Bonita cosa, dejarse matar sin ver al 
viejo, después de tanta fatiga! 

Juan Antonio piensa: lo mejor será 
echarse al monte. 

La noche es terriblemente negra. ¿Ade- 
más, la tierra húmeda de lluvia reciente 
no deja ofr pisadas de caballos que ven- 


gan. A él mismo le es difícil verse las 


manos. Y ahora no recuerda, si aquí, a 
la derecha, hay alambrada. ¡Maldita me- 
moria! 

El aire es frio, mojado. Sin duda que 


pronto. lHoverá nuevo. Quiera Dios 


que a la cabeza del rio no sea asi. De 
cualquier modo hay que llegar. 
en primer lugar el deseo de ver al pa- 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


SAN JOSÉ — 


QUIEN HABLA DE LA 


TRAUBE 


yénero, singular eun Costa Rica. Su larga experiencia 

ábricas aná 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: en 


a REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS GLIENTES 


FABRICA: * 
CERVEZAS REFRESCOS | SIROPES * 
- EstreuLa, Laaer, SeLecra, | Kora, Zarza, LimonaDa, Na- | Goma, Limón, NARANJA, 
DoBLe, RANJADA, GINGER-ALE, Crema, ' - DURAZNO, MENTA, 
.PILSENER Y SENCILLA. GRANADINA, KoLaA, CHAN, ETC. 
Fresa, DURAZNO: Y ¡PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas y 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como ecoslyet, la MALTA 


ogas más adelantadas del mundo. 
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dre, de tranquilizarle; y en segundo, la 
necesidad de comer y descansar. 

--Por aquí, Morito. por aqui! 

El alzado le habla a su caballo como 
pudiera hacerlo a una persona. Tiene una 
voz ronca, resonante. Y el animal en- 
tiende: tuerce a la derecha, echa cuesta 
arriba, por el barranco, y se adentra en 
el bosque sacudiendo en los flancos su 
enlodada cola. 


El rancho del viejo estaba ahí. Se veía 
como la copa de un árbol caído. El bruto 
se detuvo comprendiendo que no debía ha- 
cer ruido. Juan Antonio sintió como un 
crecimiento en el pecho y tuvo necesi- 
dad de respirar hondo. Hubiera querido 
tirarse y llamar, pero se contentó con 
acariciar la crin del moro. Le pareció 
después que se había hundido algo: la 
misma impresión que si el suelo, bajo 
los pies de su caballo, fuera de arena 
movediza. Se rehizo- pronto, silbó, y 
luego, cuando en el linrpio del frente 
se acostó un cuadro de luz, llamó con 
una voz que le salió opaca: 

——¡Papá! ¡Papá! | 

Al abrazar al viejo le hizo daño sen- 
tirlo tan huesudo, como si no tuviera 
carne. El, en cambio, era todo músculos. 
Y alto, además. 

No se dijeron una palabra. Cutraron 
de brazos y Moro se quedó mordis- 
queando- la grama. De vez en vez le 
corría por la piel un temblor. 


El hijo se sentó en la hamaca, tiró 


a un rincón el sombrero de fieltro y se 


despojó del revólver. Todo el cinturón 
era un alineamiento de balas. luego se 
incorporó y colocó el arma en una silla. 

El viejo le miraba, le miraba: aquel 
mechón de cabellos lacios y negros, que 


le caía sobre la frente como un chorro 


de alquitrán; y los ojos pequeñitos, a 
flor de piel; y los dientes, muy blancos 
y muy parejos. 

—Tú tienes hambre, mi Juan, dect 


¿Qué te preparo? 


_—No, papá, nada. Será mañana. 

La luz del hacho hacía bailar las 
sombras. 

Comenzó a desvestirse, pero al qui- 


tarse la camisa procuró que el padre 


no viera una cicatriz que le atravesaba 
el pecho. 

—¿Derrotado?— preguntó el viejo. 

—$Sí, un desastre. Luego te contaré. 
Déjame descansar. 

Y agregó: | 

—Oye papá, no. olvides a Moro. 

El viejo salió. El cielo estaba enca- 
potado y el viento trajo un mugido. 
Sintió un escalofrío y se dijo: algún in- 


feliz que pagó ya. 


» 


Juan Antonio despertó a los ladridos. 


El corazón le dijo lo que sucedía y de 
un salto corrió hasta la silla. Con el 
revólver en la mano, sigilosamente, pasó 
a la otra habitación. Su padre dormía. 
Trató de ver por una hendija y en la 
penumbra adivinó la línea de soldados, 
que a otro le hubiese parecido una si- 
nuosidad del terreno. Cuando volvió el 
rostro ya el viejo se había incorporado. 


— 


al cabo de un minuto-agregó en poca 
VOZ: 


—$Sál y díles que me entrego. 

El viejo palideció. Los iris se le hi- 
cieron pequeñitos como puntas de alf- 
leres y miró a su hijo con una mirada 
que hacía daño de tan dura. Se llegó 
hasta él, sin hacer ruido, y sordameñte 
desgranó las sílabas del insulto: 


—Nunca lo hubiera- creído. 


Juan Antonio no quiso entender el 
significado de esás palabras. ¿Acaso el 
padre lo peñisaba cobarde?. Y apretó más 


303 


el revólver, como queriendo deshacerlo 
a fuerza de dedos. 


Lentamente, como si nada cdi 


el viejecito todo-huesos comenzó a ves- 
tirse. Después, con paso seguro atravesó 
su cuarto y llegó a la puerta que daba 
al camino. Resuelto, sin titubeos, la abrió; 
y antes de que el sargento diera orden 


de disparar deshizo la distancia que les - 


separaba y asombró a la soldadesca con 
su voz aplomada: 


—Mi hijo esta ahí y se rinde $i le 


prometen fusilarnos juntos. 

Dijo, cruzó los brazos y se dió a ver 
cómo el sol comenzaba a poner oro en 
tos cogollos de los pinos. 


Juan E. Bosch 


Le envio para las págin 
primer cuentista dominicano 


selectísimas y acogedoras del Repertorio dos énsayos del 
e la hora, Juan E. Bosch. Son cuentos vernaculares domil- 


» nicanos, pero tallados con una fuerza de expresión que los huce universales, 


(Fragmento de ésta carta al editor del Rep. Am.) 


Muy suyo, 
Andrés Avelinos 


Sarto Domingo, octubre 25, 1931, 


Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 


- Metos que se reciben de los Autores y de las Casas editoras), 


Este es el libro que nos infundió para siem- 
pre la devoción a Sarmiento: 


Historia de Sarmiento, por jespaida 
Lugones. 


Samuel Glusberg, en sus edicio- 
nes BABmL, Buenos Aires, acaba 
de hacer una nueva de este libro, 
revisada por el autor. 


aa su curso la publicación del Aronivo 
DEL GENERAL MIRANDA. 
Nos llegan los tomos 1X y X: 


Contiene el tomo IX: Revolución Fran- 


cesa. Comunicaciones oficiales. 1792 a 


1798. 

Contiene el tomo X: Revolución Fran- 
cesa. Comunicaciones Oficiales. Sitio y 
toma de Amberes. Bombardeo de Maes- 
tricht. Revista de Comisaría. 1792 a 1798. 


De Carlos Pellicer: 


5 Poemas. Suplemento de Barandal. 


México, D. F. 1931. 


Tomamos de las páginas 174 y 175 del libro 
Mahatma Gandi. Su propia historia. EDITORIAL 
JUVENTUD. Barcelona: 


El señor Polak fue a despedirme a la 
estación prestándome, para el viaje, un 
libro que me dijo estaba seguro me ha- 
bía de agradar. Era Hasta este último, 
de Ruskin. 

No pude soltar el libro de las manos 
una vez que lo hube cogido, de tal mo- 
do me cautivó su lectura. El tren llegó 
a Durban cuando empezaba a oscurecer. 
No pude dormir aquella noche. En mis 
reflexiones determiné cambiar mi vida 
poniéndola a tono con la luz de aquel 
libro. Era el primer libro que leía de 
Ruskin. Durante los años de mi edu- 
cación no leía sino libros de texto, y 
después la vida activa que hube de lle- 
var me dejó muy poco tiempo para la 
lectura. No pude por tanto, jactarme de 


haber' leído mucho. Mas no creo haber 
perdido demasiado a causa de esta for- 
zada escasez de lectura. Hasta este úl- 
timo fue el libro que- introdujo en mi 
vida una rápida y práctica transforma- 
ción. Tanto me gustó que lo traduje al 
gujarati. 

Si el libro me cautivó hasta el punto 
de influir en toda mi vida fue porque 
en él descubrí algunas de mis más 
preciadas y arraigadas convicciones. 
Poeta es todo hombre capaz de despertar 
la bondad latente en el corazón humano. 
Los poetas no influyen todos de la 
misma manera, porque no todos tienen 
igual espíritu. 

Así interpreto yo las enseñanzas de 
Ruskin: 

1.-— La felicidad individual depende 
de la felicidad general. 


2.—El trabajo de un abogado vale 


tanto como el de un barbero, puesto 
que uno y otro tienen el mismo ' dere- 
cho a ganarse la vida con su labor. 


3.—La vida más digna de ser vivida q 


es la del trabajo, es decir, la del labra: 
dor y la del artesano. 

La primera de estas tres verd 
me constaba de antiguo. De la segunda 
tenía un vago presentimiento. La ter- 
cera nunca se me había ocurrido. Rus- 
kin me hizo ver con claridad meridiana 
que la segunda y la tercera estaban 
contenidas en la primera. Me levanté 


con. la aurora, dispuesto a poner en 


práctica estos principios. 


De Blanca Luz Brum: 


Penitenciaría - Niño Perdido. Taxco, 

Guerrero. México. 1931. 
Copiamos: 

Dedico 20d libro a José Carlos Mariás 
tegui, el que dijo haber amado más que 
nada mi exaltación porque el era un 
exaltado. Por eso, y además, por toda 
su vida grande y fuerte; y por haber 
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sido el primer comunista peruano, y por 
as - ser el más completo intelectual prole- 
b tario de América Latina. 


Las dos últimas obras de María Enriqueta: 


y Del tapiz de mi vida. Cuentos <Co- 
lección Contemporánea» Espasa - Calpe, 
S. A. Madrid. 


Brujas, Lisboa, Madrid. En la «Co- 
lección Contemporánea» Espasa - Calpe, 
S. A. Madrid. 


De Concha Espina, el último de sus libros: 


Dulce Nombre. Novela. En la editorial 
«Renacimiento». Madrid. 


De nuestro compatriota Centeno Gúell nos 
llega este librito de poesías: | 


Angelus. Editorial La Fer. Gijón. 1981. 


Dos títulos recientes de la editorial Espasa- 
Calpe, Madrid: 


H. Portell Vilá: Céspedes, el Padre 
de la Patria cubana. 


— table. serie: «Vidas españolas e 
 hispanoamericanas!'del siglo xrx» 


A Botín Polanco: Virazón. Novela. 
Cortesía del autor, 

Trasladamos: 

Virazón constituye un libro de alta origi- 
nalidad, de arquitectura arbitraria y descon- 
certante trama, muy en consonancia con el 
5 ritmo febril y trepidante de la vida y las 

cosas de nuestra era. Lo primero que destaca 
en la obra es su estilo ligero, múltiple, que 
junta a la vaguedad y, a veces, falta de ilación 
característica—todo ello muy del modernismo 
E actual—, la sutil gracia y alacridad del hu- 


cientes, que a primera vista pudieran catalo- 

_garse como semejantes a éste que nos ocupa, 

mo pasa, de ser, en cierto sentido, artificiosa 

manera de disimular su absoluta carencia 
ideológica, en Virazón constituye indudable 

- sentido personal de expresión satírica de he- 

chos y tipos de la vida actual. 

22 No es el libro de Botin Polanco de los que 
se leen de ligera y no sugieren meditaciones, 
bajo la apariencia de su narración en cierto 
modo frívola a lo Guido da Verona: antes al 
contrario, suscita meditación su agudeza ob- 
servadora, su certera visión, su enjuiciamiento 
imparcial y seguro aun dentro de su dureza 

conceptual. Virazón denota en el autor, sobre 

20 la amplia cultura y gran conocimiento filosó- 

“eo y social, sin los que no se consigue la 

amenidad y el sentido artístico que presiden 

a Obra, el anhelo de fijar esas características 

de un sector de nuestra época, contribuyendo 

A Bu consciente conocimiento y mejora, 
Volumen de 260 páginas, con cubierta de 

Rivero Gil, 5 pesetas. PUNA S, A. 

Apartado 547, Madrid. 


| Revista Chilena 
Diplomacia, Política, Historia, Artes, Letras 


Director: Féuix Niero peL Río 
q Suscripción anual para el Ext. $ 40 


as Dirección y Administración: Correo, 8, 
| Santiago (Chile). 


Corresponde al Nám. 18 de la 


morismo. Pero lo que en tantos libros re- 


REPERTORIO AMERICANO 


INDICE 


Los libros interesantes que 
han llegado en esta semana: 


Jean Cocteau: La infancia terrible. 


Elías Erenburg: La de Mos- 

Ramón Gómez de la Serna: La hipe- 

réstesica. Novelas ................. 8.50 
Colette: Mitsou o la iniciación omo- 

rosa. Novelas pasional... ......... 3.50 
Pierre Mac Orlan: A bordo de la « Es- 

trella matutina». Novela de aventuras 3.50 


G. Gorkin: Días de Bohenia. Novela 3.50 


Varios autores: El trabajo rojo. El a 


nuevo obrero de la Unión Soviética 4.00 
Paul Haensel: La política económica. -:. 

de la Rusia soviética ........ ..... 6.00 
Vera Figner: Log reclusos de Sehrus- 

Klabet: de 3“. Novela 

proletaria. 4.00 
Manuel Ribeiro: El desierto. Novela.. 8.50 
Paul Moranld: Nueva York......:..... 3.50 
E. F. Lohndoríf: Africa llora. Jorna- 

das de un legionario .............. 4.00 
Thomas Burke: Noches en Londres. 3.50 
Adam Scharrer: Gentes sin patria. No- 

Blaise Las confesiones de 

Dan-Yac. Novela 3.50 
María Enriqueta: Del tapiz de mi ) 
H. Portell Vilá: Céspedes. El padre 

de la patria cubana............ ... 3,50 
Wells: El alimento de los Dioses ..... 4.00 


Oristóbal de Castro: Al servicio de los. 
campesinos. Hombres sin tierra. 
rra sin hombres..... .. AUN 3.50 
Félix del Valle: El camino hacia mí: 


J. y J. Tharáud: La fiesta árabe.,... 3.50 
_Federico García Lorca: Poema de! can- 


César González Ruano: El terror en 


América. De Gómez a Leguía pa- 

sando por Machádo. El «caso» Iri- 

3.50 
César M. Arconada: La turbina. Novela 8.50 
Ricardo Baeza: Bajo el signo de Clío 


Blair Niles: Los penados de la Isla del 


Diablo. La vida monstruosa de los 
reclusos ep la Guayana Francesa.. 3.50 


- Blair Niles: Libre. Segunda parte de 


Los penados de la Isla del Diablo 8.50 
Antonio Robles: Cuentos de niñas y 

muñecas. Un vol. pasta.. ........ 4.00 
Lorenzo Luzuriaga: La escuela dica 2.00 
Gregorio Novela 


Georg Fink: Tengo hambre. Novela.. 3.50 
Josef Kallinikow: Mujeres y frailes. 

Novela 6n 2 tomos ................ 11.00 

_ E, J. Dillon: La Rusia de hoy y la de 

ayer. Un vol. pasta...... ......... 14.00 
Wassermann: Cristóbal Colón. 

. El Quijote del O: 4.25 
A. Pfander: Fenomenología de. la vo- 

luntad......... 5.50 


Leon Fenchtwanger: La duquesa fea, 

Novela... ..... 
Ramón Gómez de la Serna: La Nardo. 

Novela grande. 0... 8.50 
Sinclair Lewis: Calle Mayor. Novela; 5.50 
Fedor Rechetnikof: Los aldeanos de 


Solicitelos al Adr, del Rep. Am. 


CONTEMPORANEOS 
Revista Mexicana de Cultura ' 


DIRECTOR: 


B. Ortiz de Montellano 
Aparece mensualmente 
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